《暗訪十年，無(wú)數(shù)次死里逃生（告訴大家你所不知道的城市另一面）》

阿呆

我們坐在車子里，神婆子說(shuō)，有一個(gè)代孕媽媽來(lái)了，剛剛下火車，要司機(jī)載著她去火車站接過(guò)來(lái)。“剛來(lái)的，很新鮮，你喜歡的話，今晚就帶走啊。”神婆子轉(zhuǎn)過(guò)頭，笑著對(duì)我說(shuō)。
　　我也笑著說(shuō)：“先看看人怎么樣？”
　　最新款式的奧迪從大街上駛過(guò)，惹來(lái)路人艷羨的目光。在火車站前面的拐彎處，有兩名身穿制服的人，不知道是保安還是協(xié)警，對(duì)著奧迪神情嚴(yán)肅地敬禮，他們?cè)趺磿?huì)想到，這輛價(jià)值百萬(wàn)的車子里，坐的是一個(gè)拉皮條的老婆子，一個(gè)招搖撞騙的老流氓。“開(kāi)好車的就一定是好人？”幾年后，劉德華在電影《天下無(wú)賊》里憤怒地說(shuō)。
　　代孕媽媽站在車站旁的一排IC電話前，手中還拿著一個(gè)粉紅色的手機(jī)，她的腳邊是一個(gè)皮箱，一個(gè)紅色的坤包斜跨在腰間。看到了奧迪車，她很驚訝，臉上帶著夸張的笑容；司機(jī)走了下去，她又看到來(lái)了一個(gè)帥哥，受寵若驚，臉笑成了一朵狗尾巴花。
　　她上車來(lái)，坐在我的旁邊，她的身上有一種劣質(zhì)香水的氣味，頭發(fā)染成了暗紅色。她穿著裙子，裙子下是一雙粗壯的小腿。上身是一件長(zhǎng)T恤，領(lǐng)口開(kāi)得很低，露出了深深的乳溝。她的身上有一股妖氣，這不是正常女人應(yīng)該有的。她喜歡討好地笑著，笑容像塑料花一樣虛假而不真誠(chéng)。每當(dāng)她笑的時(shí)候，眼角和額頭就會(huì)像衛(wèi)生紙一樣皺皺巴巴，她的年齡應(yīng)該在30歲以上，卻又把自己打扮得像個(gè)十八歲的純情少女。

　　她五官搭配還算精制，年輕的時(shí)候應(yīng)該還算漂亮。她說(shuō)話喜歡用舌尖發(fā)音，尾音拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，這種口音兩個(gè)月前我在省城工作的時(shí)候，常常能夠聽(tīng)到。這是省城的口音，和這個(gè)縣級(jí)市的口音有著比較明顯的差異。
　　她望著窗外，自顧自地說(shuō)：“沒(méi)想到你們這座城市這么小啊，樓房這么矮，車子這么少。我一直從大城市生活的，真不習(xí)慣。”
　　我說(shuō)：“你從省城來(lái)的？”
　　她拉著臉，沒(méi)有吭聲。
　　司機(jī)說(shuō)：“應(yīng)該就是省城來(lái)的。”
　　她的臉馬上就笑成了一朵塑料花，看著司機(jī)說(shuō)：“就是，就是，你怎么知道？”
　　司機(jī)說(shuō)：“聽(tīng)口音唄。”
　　她滿腔熱忱地看著司機(jī)：“你去過(guò)省城？”
　　司機(jī)說(shuō)：“去了不知道多少次了。”然后，司機(jī)說(shuō)出了一連串的地名。

　　“啊呀。”她驚訝地叫起來(lái)，然后拍著手，像根粗壯的彈簧一樣在座位上顛上顛下，“我就在XX路上班。”
　　神婆子一直在傾聽(tīng)著，一直沒(méi)有說(shuō)話，現(xiàn)在看到這個(gè)新來(lái)的代孕媽媽和自己的司機(jī)打得火熱，她忍不住妒火燃燒，醋意噴薄，她威嚴(yán)地從喉嚨里發(fā)出一聲咳嗽，眼角掃過(guò)司機(jī)的臉，司機(jī)臉上剛剛綻開(kāi)的笑容凝結(jié)了，像被突如其來(lái)的寒流冰凍住了一樣。我從后視鏡中看到那種奇怪的表情，壓抑了很久，終于沒(méi)有讓笑聲滾出喉嚨。
　　代孕媽媽還在喋喋不休，說(shuō)起自己所在的那條路上的風(fēng)景：中國(guó)聯(lián)通的巨幅廣告牌、古老的榕樹(shù)、麥當(dāng)勞快餐店。我知道了這個(gè)代孕媽媽的真實(shí)身份，她以前是妓女。這條路是省城有名的紅燈區(qū)，路邊都是掛羊頭賣“人”肉的發(fā)廊，每當(dāng)華燈初上的時(shí)候，這些發(fā)廊次第打開(kāi)了卷閘門(mén)，幽暗的彩燈將這些發(fā)廊映照得異常曖昧，袒胸露乳的妓女們?cè)跓艄庀鹿砘暌粯拥赜问帲��?jiàn)到有男人從門(mén)口走過(guò)，就嗲聲嗲氣地喊道：“來(lái)呀，來(lái)呀，推拿按摩。”

　　她年齡大了，賣不動(dòng)了，沒(méi)有人找她了，她就來(lái)做代孕媽媽。
　　我一路上都在想，一個(gè)不看書(shū)不看報(bào)不會(huì)上網(wǎng)的老妓女，怎么就會(huì)找到這個(gè)小城市來(lái)做代孕媽媽？我問(wèn)神婆子：“你們的代孕媽媽來(lái)自五湖四海，她們?cè)趺粗�道你們公司的？�?br /> 　　神婆子洋洋得意地說(shuō)：“我們有公關(guān)部啊，專門(mén)負(fù)責(zé)對(duì)外推廣，大小城市的墻上都有我們的廣告。”
　　我想，這個(gè)老妓女一定是看到那條路上的小廣告，就投奔而來(lái)的。
　　奧迪載著新來(lái)的代孕媽媽，一直開(kāi)到了那幢樓前，司機(jī)帶著代孕媽媽上樓安排去了，神婆子不放心，一直將脖子伸出窗外，透過(guò)樓層玻璃殘缺的窗戶，看著他們一層高過(guò)一層的身影。終于到了九樓，看不到他們了，神婆子心急火燎地掏出手機(jī)打電話：“你快點(diǎn)下來(lái)啊，送個(gè)婊子哪里需要這么久？”
　　掛斷電話，神婆子轉(zhuǎn)身對(duì)我說(shuō)：“這個(gè)好看啊，中意嗎？”

　　我說(shuō)：“我要回家和太太商量一下，把她接到我們家居住。”
　　神婆子說(shuō)：“那你要快點(diǎn)啊，很搶手啊，全國(guó)各地的人都在我這里搶代孕媽媽。”
　　神婆子剛剛說(shuō)完，又回轉(zhuǎn)身，繼續(xù)打電話：“還沒(méi)有下來(lái)，快點(diǎn)快點(diǎn)，是不是被那個(gè)婊子的臭B吸住了。”
日期：2009-09-14　22:52:25

　　有一次暗訪的時(shí)候，在山中走了一晚上，迷路了，很孤獨(dú)啊，又很恐懼，傳說(shuō)山中有狼呀鬼呀什么的，就一路大聲唱歌，后來(lái)嗓子都喊啞了。
　　背包里有刀，只要去野外采訪，我的包里都會(huì)帶著一把匕首，用匕首砍下一棵小樹(shù)，削成木棍，心說(shuō)遇到狼呀鬼呀的，就一棍砸下來(lái)。
　　可是那晚什么都沒(méi)有遇到，天亮的時(shí)候，來(lái)到了一個(gè)小鎮(zhèn)上，實(shí)在支撐不住，就睡在一家店鋪的門(mén)口。
　　后來(lái)，我被店老板推醒，一看，太陽(yáng)升起好高，身邊圍了一群人，看著我，我渾身都是泥巴，人們把我當(dāng)成了瘋子。
　　就那樣一身泥巴回到城市，走在大街上，好像被扒光了衣服一樣，人人都在看。沒(méi)辦法，趕快攔出租車，人家出租車都不停。我最后把50元拿在手中，一見(jiàn)出租車就張揚(yáng)，才攔下了車。

阿呆

長(zhǎng)這么大，鬼倒沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，只是聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，說(shuō)得很可怕，但是狼見(jiàn)過(guò)幾次。
　　野外的狼非常兇猛，餓極了，都敢攻擊牛。狼就像德國(guó)黑背那樣，高大兇猛，但是比德國(guó)黑背的攻擊力還要強(qiáng)。
　　狼攻擊的時(shí)候，是偷偷地，在你還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，已經(jīng)撲到了你的跟前。所以，夜晚在野外，要特別留意大樹(shù)后面，轉(zhuǎn)彎的時(shí)候，也要轉(zhuǎn)大彎，別貼著墻角走，這樣視線開(kāi)闊，不容易受到狼的攻擊。

阿呆

我出生的那個(gè)村莊非常偏遠(yuǎn)，小時(shí)候經(jīng)常見(jiàn)到狼，也見(jiàn)過(guò)好幾個(gè)在狼口中逃生的人，脖子上都有傷疤，那是被狼咬的。
　　狼攻擊的時(shí)候，一撲上來(lái)，就先咬住人的喉嚨，讓人發(fā)不出喊聲。
　　我的一個(gè)叔叔，鄰居家的一個(gè)哥哥，一個(gè)伙伴的哥哥，都被狼咬過(guò)。等我出生的時(shí)候，狼已經(jīng)很少了。
　　聽(tīng)母親說(shuō)，那時(shí)候太陽(yáng)剛剛落山，狼就在村莊外徘徊，沒(méi)有人敢出門(mén)。

　　母親很害怕狼，但是不害怕鬼，她認(rèn)為世界上沒(méi)有鬼。
　　外婆有很多鬼故事，小時(shí)候常常聽(tīng)，聽(tīng)著聽(tīng)著就會(huì)害怕得發(fā)出一聲尖叫，外婆認(rèn)為世界上有鬼。
　　是不是有鬼？我也不知道。

阿呆

當(dāng)天晚上，我就開(kāi)始寫(xiě)這篇關(guān)于代孕媽媽的稿件，我覺(jué)得我該了解的，都已經(jīng)了解透徹。現(xiàn)在，就差給代孕公司交錢(qián)，把代孕媽媽帶回家了。
　　這篇稿件在那張縣級(jí)報(bào)紙上發(fā)了一個(gè)整版，這是以前的專刊才能享受到的待遇。而專刊都是縣級(jí)各部門(mén)的成績(jī)檢閱，是要掏錢(qián)的。副總編夸獎(jiǎng)?wù)f：“這是報(bào)社成立以來(lái)最好的稿件。”
　　第二天，我讓實(shí)習(xí)生找到那家代孕公司的所在地，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)人去樓空。他們不知道流竄到了哪里。
　　代孕媽媽是否合法，我采訪了律師，律師拿出衛(wèi)生部剛剛頒布的《人類輔助生殖技術(shù)管理辦法》說(shuō)，國(guó)家相關(guān)部門(mén)規(guī)定，嚴(yán)禁把人工生殖輔助技術(shù)商業(yè)化和產(chǎn)業(yè)化，禁止實(shí)施代孕技術(shù)。所以，代孕服務(wù)顯然是一種違法行為。這位律師認(rèn)為，公民有生育權(quán)，但必須合法生育，隨著不孕不育夫婦的增多，這幾年，有些人公然打著代孕的旗號(hào)收斂錢(qián)財(cái)，所以，應(yīng)該受到法律的制裁。

　　我問(wèn)，如果夫婦不孕，那應(yīng)該怎么辦？
　　律師說(shuō)，應(yīng)該到正規(guī)的三甲醫(yī)院去檢查，去做人工授精，做試管嬰兒。國(guó)家醫(yī)療機(jī)構(gòu)對(duì)做試管嬰兒有著嚴(yán)格的管理，就是為了防止不法之徒趁機(jī)牟取暴利。在三甲醫(yī)院里，做試管嬰兒收費(fèi)很合理，根本不像代孕公司那樣動(dòng)輒就是幾十萬(wàn)，而且，還有安全保證。孕婦完全沒(méi)有必要躲躲藏藏，影響胎兒健康，所以，代孕公司是一個(gè)徹頭徹尾的騙子公司。
　　代孕公司應(yīng)該屬于哪一個(gè)部門(mén)管理？律師卻犯了思量。最后，他說(shuō)，可能屬于工商、衛(wèi)生、公安、稅務(wù)、計(jì)生等部門(mén)聯(lián)合管理。代孕公司從事代孕業(yè)務(wù)，沒(méi)有執(zhí)照，屬于無(wú)照經(jīng)營(yíng)；代孕公司違反了衛(wèi)生部的相關(guān)條例，衛(wèi)生部門(mén)應(yīng)該管理；代孕公司限制了代孕媽媽的行動(dòng)自由，公安部門(mén)也能管得著；代孕公司收取巨額代孕費(fèi)，卻沒(méi)有上繳一分錢(qián)，稅務(wù)部門(mén)也會(huì)管理；代孕公司的代孕媽媽都屬于違法生育，也屬于計(jì)生部門(mén)的管理范疇。

　　一周后，這座縣級(jí)市的郊外發(fā)生了一起打架事件，兩幫流氓斗毆，人數(shù)多達(dá)近百人，警察和武警趕到時(shí)，流氓們做鳥(niǎo)獸散，有的跑進(jìn)了附近的幾幢居民樓里，有的逃進(jìn)樹(shù)林里，警察武警包圍了居民樓和樹(shù)林，逐一排查，近百流氓一一落網(wǎng)。
　　在這里，警察遇到了一件奇怪的事情，一間居民房里，警察發(fā)現(xiàn)了四名孕婦。孕婦們有的躲在衣柜里，有的躲在床下，有的還躲在廁所里。一個(gè)家庭里有一個(gè)孕婦不稀奇，有兩個(gè)孕婦很少見(jiàn)，有三個(gè)孕婦匪夷所思，有四個(gè)孕婦讓人打破腦袋也想不明白為什么。
　　孕婦們承認(rèn)自己都是代孕媽媽，隸屬于一家代孕公司，而在警察們查房時(shí)，廚娘冒充當(dāng)?shù)厝颂用摿耍�而四個(gè)操著外地口音的代孕媽媽挺著大肚子，沒(méi)法逃脫，束手就擒。
　　于是，四個(gè)孕婦被帶到了醫(yī)院做身體檢查。我接到線索后，也趕到了醫(yī)院，看到這四個(gè)代孕媽媽就是我在那幢殘破的居民樓里所見(jiàn)到的那四個(gè)孕婦。
　　我坐在醫(yī)院走廊的連椅上，突然看到候診者的人群中，有一張似曾相識(shí)的臉，是阿玉。對(duì)，就是阿玉。原來(lái)她躲藏在醫(yī)院里，觀察情勢(shì)。
　　阿玉也看到了我，她慌慌張張地順著樓梯跑下去，跑到門(mén)診樓的門(mén)口，鉆進(jìn)了一輛出租車?yán)铩ｏ@然，她們已經(jīng)知道了那篇稿件是我寫(xiě)的，她們可能還以為這些代孕媽媽被發(fā)現(xiàn)，是我提供的線索。
　　我采訪結(jié)束，從醫(yī)院走出來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)是黃昏了，醫(yī)院距離報(bào)社大約有一千多米，為了省錢(qián)，我決定步行回報(bào)社。
　　每到夜晚，小城市就行人稀少，而這天又淅淅瀝瀝地下著小雨，路上更難得見(jiàn)到一個(gè)人影。我獨(dú)自走著，構(gòu)思著這篇稿件怎么寫(xiě)。突然，從后面飛馳來(lái)一輛小轎車，我下意識(shí)地躲避在人行道的臺(tái)階上。小轎車駛到我的身邊時(shí)，戛然而止，車門(mén)打開(kāi)，鉆出了三名男子。
　　我加快了腳步，用眼睛的余光觀察他們，自從暗訪乞丐后，我就時(shí)時(shí)提放會(huì)遭到暗算和報(bào)復(fù)，夜晚一個(gè)人不到萬(wàn)不得已都不敢出門(mén)；遇到有人靠近我就趕快躲開(kāi)；陌生的電話來(lái)找我出去，堅(jiān)決不去；報(bào)紙上也不敢出現(xiàn)自己的真實(shí)姓名，包里經(jīng)常裝著鋼管之類的防身武器，至于網(wǎng)聊什么的約會(huì)什么的，更與我無(wú)緣……我明白自己行走在刀尖上，我在明處，報(bào)復(fù)的人在暗處，稍有不慎，就會(huì)有殺身之禍。

　　我偷眼看到走在最前面的一個(gè)男子從衣服下抽出砍刀，后面的人手中也都多了器械。我下意識(shí)地發(fā)足狂奔，他們?cè)诤笞汾s。這條路非常幽靜，連一個(gè)行人也沒(méi)有。那輛小轎車呼嘯著超過(guò)了我，堵住了我的去路。那時(shí)候我不知道哪里來(lái)的那么大的力氣，一縱身就翻過(guò)了人行道邊的圍墻，那道圍墻足有兩米多高。
　　我掉落在了草叢中，他們也攀上了墻頭，我爬起身，在齊膝的荒草叢中拼命狂奔，腿腳和胳膊都被劃破了，我跑到了一條穿越這座小城市的河邊，扭頭看到他們已經(jīng)跑到了我身后十幾米的地方。我來(lái)不及多想，一頭撲進(jìn)小河中。
　　小河的水很深，一下子沒(méi)過(guò)了我的頭頂。后來(lái)，我才聽(tīng)說(shuō)，這條小河每年都有人淹死。我的游泳技術(shù)一般，可是那時(shí)候我很清醒，只要他們不下水，我就能保證安全。我努力游了十幾米遠(yuǎn)，回頭看到他們站在岸邊跳著腳叫罵，可能他們都不會(huì)游泳。
　　我繼續(xù)向前游著。他們?cè)诤舆呎玖⒘藥追昼姾螅�就氣急敗壞地離開(kāi)了。遠(yuǎn)處劃來(lái)了一條船，是打撈河面漂浮物的小木船。木船劃到了我的身邊，我爬上木船，對(duì)驚愕的船夫說(shuō)：“不小心掉到了河里。”

阿呆

這是我從業(yè)以來(lái)第一次被人追殺，后來(lái)，我才知道，做暗訪是在刀口上討生活，我被人追殺了很多次，很多次都比今天還要驚險(xiǎn)。
　　我不知道這三個(gè)男子是我在哪一次采訪中得罪的人，有可能是代孕公司，也有可能是以前暗訪中的黑社會(huì)酒吧，還有可能是另外哪篇稿件得罪了哪個(gè)人物。小城市關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜，踩一腳狗屎，就會(huì)得罪了狗，狗主人也不滿意。如果稍有不慎，就會(huì)惹來(lái)大麻煩。
　　然而，我想，在這個(gè)時(shí)間這個(gè)地點(diǎn)，很有可能是代孕公司雇請(qǐng)的打手。
　　第二天，我在床上睡了一天，不敢出門(mén)。我擔(dān)心他們會(huì)在報(bào)社的周邊活動(dòng)，伺機(jī)報(bào)復(fù)我。我想報(bào)警，但是又沒(méi)有任何證據(jù)。然而，我最擔(dān)心的，是我用了幾年的數(shù)字傳呼機(jī)，這是我當(dāng)時(shí)唯一的奢侈品，也是我與外界唯一的聯(lián)系方式。盡管我已經(jīng)工作將近兩年了，但是我對(duì)上千元的一部手機(jī)仍然是可望而不可即。我的工資都補(bǔ)貼家用了。
　　值得慶幸的是，我的背包是防水的，我把傳呼機(jī)外面的水揩干，放在太陽(yáng)下曬曬，又能用了。
　　第三天，我又去采訪了，這次是要去一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。
　　剛到鄉(xiāng)鎮(zhèn)的街道上，傳呼突然響了，一看，是報(bào)社的電話號(hào)碼。我找到公用電話亭回過(guò)去，是社長(zhǎng)辦公室的電話，電話那邊一個(gè)男子問(wèn)：“你在干什么？”我說(shuō)我正在采訪。他說(shuō)：“你不要采訪了，馬上回來(lái)。”
　　我預(yù)感到大事不好，可能是代孕媽媽的事情，也可能是那家海鮮酒樓的事情。這些天里，海鮮酒樓就像一顆揣在懷中的定時(shí)炸彈，說(shuō)不上什么時(shí)候就會(huì)爆炸。
　　我心情沉重地登上回小城市的汽車，先走進(jìn)了副總編的辦公室探尋消息。在這家報(bào)社里，副總編是唯一賞識(shí)我的人。副總編坐在寬大的辦公桌后，神情憔悴，他說(shuō)：“昨晚我一直找人談，想把你留住，但是留不住了，上面不同意。沒(méi)辦法。”
　　我知道副總編所說(shuō)的上面是指誰(shuí)，我徑直走向社長(zhǎng)辦公室，這是我在這家縣級(jí)報(bào)社工作兩個(gè)月來(lái)，與他的第一次見(jiàn)面。
　　我走了進(jìn)去，他馬上就非常客氣地站起來(lái)，那種恭敬不像是對(duì)待自己手下的員工，倒像是在迎接上司。他身材矮小，神情猥瑣，勾腰塌背，頭頂上幾乎掉光了頭發(fā)，如果他走在鄉(xiāng)村的大道上，人們會(huì)把他當(dāng)成一個(gè)背著竹筐的拾糞老頭。
　　我一言不發(fā)，只是不動(dòng)聲色地看著他。只要我站在他的面前，他就應(yīng)該知道我的來(lái)意。他說(shuō)：“我感到很傷心，但是你又不能不走。我們這里的人都好面子。”他從抽屜里拿出一盒香煙，抽出了一根，顫抖著手指點(diǎn)燃了，我看到他好像心存恐懼。
　　他說(shuō)：“我本來(lái)不抽煙的，但是今天心里難受，就抽一支。”然而，他抽煙的姿勢(shì)很老練，吸一口，吞進(jìn)去，悠悠吐出來(lái)，他的嘴唇也在顫抖。他躲避著我的眼睛。
　　黃鼠狼想吃雞，先假惺惺地對(duì)雞說(shuō)：“我很難受，本來(lái)不想吃你，但是又不能不吃你。”
　　他說(shuō)：“等一會(huì)，你回辦公室寫(xiě)好辭職書(shū)，把辭職手續(xù)辦了。”
　　我說(shuō)：“不用去辦公室了，現(xiàn)在就寫(xiě)。”
　　我從他的桌面上拉過(guò)一張紙，只寫(xiě)了四個(gè)字：“本人辭職。”然后寫(xiě)上了自己的名字和日期。那一刻，我對(duì)這個(gè)道貌岸然虛偽做作的人，和這家謊言滿紙，假大空洞的報(bào)紙，還有這個(gè)小城市壓抑的空氣，感到了極度的厭惡。
　　后來(lái)，這個(gè)社長(zhǎng)因?yàn)樨澪鄱�被免職。這是我?guī)啄旰舐?tīng)說(shuō)的事情。
　　從這家報(bào)社的辦公樓走出來(lái)，天空中又下起了小雨，我一個(gè)人走向出租屋，心中充滿了凄涼和無(wú)奈。辭職了，或者說(shuō)被解雇了，我就不能再呆在這座小城市里，然而，我去哪里？天下之大，哪里才是我的容身之所？哪里才能給我提供一個(gè)工作的機(jī)會(huì)？
　　為什么我這樣時(shí)乖運(yùn)蹇，為什么命運(yùn)總在捉弄我，為什么生活剛剛穩(wěn)定，又要再受波折？為什么我總是一而再，再而三地失業(yè)？

　　是我自己不努力嗎？我非常努力。是我自己不敬業(yè)嗎？我非常敬業(yè)。是我自己沒(méi)能力嗎？我很有能力。但是，為什么會(huì)這樣？為什么命運(yùn)總在跟我開(kāi)這種殘酷的玩笑。
　　那天，我在雨中走了很久很久，全身都被雨淋濕了。后來(lái)，我偏離了出租屋的方向，我不知道走向哪里，就這樣漫無(wú)目的地走著，我忘記了害怕，忘記了就在前天，我還被黑社會(huì)持刀追殺。我顧不上這些了，我甚至幻想著他們會(huì)突然出現(xiàn)，將我砍殺，我絕不反抗，只要我死后，他們能夠給我父母一筆賠償金就行。
　　路邊有一個(gè)廣場(chǎng)，廣場(chǎng)空無(wú)一人，我在廣場(chǎng)邊濕漉漉的木椅上又坐了很久很久，坐得全身都幾乎麻木了，我一根接一根地抽煙，此前已經(jīng)有兩個(gè)月沒(méi)有抽煙了，此刻我迫不及待地想抽煙。煙火熏得我的指頭疼痛難忍，燙得我的嘴巴火燒火燎，我想讓肉體的痛苦減輕心靈的創(chuàng)傷。
　　這個(gè)世界太不公平了，我很善良，我很正直，我很勤奮，我從來(lái)都是與人為善，我用各種道德和法律規(guī)范嚴(yán)格要求自己，我從來(lái)不會(huì)違法亂紀(jì)，我做這種職業(yè)，總是想做得最出色，事實(shí)上也能做到最出色。可是，為什么我會(huì)落到這種下場(chǎng)？
　　我為什么不能學(xué)壞？我為什么就不能做一個(gè)壞人？像他們那樣，陽(yáng)奉陰違，兩面三刀，攫取公利，中飽私囊，他們很壞很壞，他們頭上長(zhǎng)瘡身上流膿，他們身上每一個(gè)毛孔都流著骯臟的臭水，然而他們卻生活得富裕快樂(lè)，如魚(yú)得水？生活，你他媽的是個(gè)什么玩意？

　　我一定要做一個(gè)壞人。
　　好人一生坎坷，壞人長(zhǎng)命百歲。

阿呆

那天晚上，我不知道在廣場(chǎng)的長(zhǎng)椅上坐到了什么時(shí)候，心中充滿了痛苦和無(wú)助。我仿佛看到自己被釘在木柱上，忍受著萬(wàn)箭穿心的痛苦。可是我無(wú)法反抗，無(wú)法掙脫。
　　我相信這個(gè)世界上真有命運(yùn)這種東西，命運(yùn)是一個(gè)下賤的女人，你越害怕她，你對(duì)她畢恭畢敬，她越會(huì)欺負(fù)你；你蔑視她，抽打她，她反而會(huì)對(duì)你俯首帖耳。命運(yùn)已經(jīng)把我拋在了生命的最低谷，你還能再怎么折磨我？你再折磨我，我也不會(huì)膽怯。你來(lái)吧，老子頂?shù)米。�老子和你同歸于盡。老子現(xiàn)在死都不害怕了，還能害怕什么？
　　我的命已經(jīng)苦到了極處，苦到了盡頭，你還能再苦到哪里去？

　　那天晚上，我站在空無(wú)一人的廣場(chǎng)上，仰天長(zhǎng)嘯，我用盡了所有的力氣，我的聲音飛躍在這座小城的上空，一直飛躍到無(wú)盡幽暗的蒼穹深處。后來(lái)，我躺在長(zhǎng)椅上，大口大口地喘息著，咬牙切齒，感覺(jué)自己就像一頭中箭的猛獸。
　　后來(lái)我搖搖晃晃地站起來(lái)，繼續(xù)漫無(wú)目的地行走，雨停了，月亮從云層中露出半張臉，慘淡的月光照耀著我，讓我形同鬼魅。
　　我走到了一間咖啡廳，看著門(mén)口站著兩個(gè)服務(wù)生，我身不由己地走進(jìn)去。此前，我從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)這種地方，這種地方一杯咖啡就會(huì)消費(fèi)幾十元，他是那些大款們談生意和都市白領(lǐng)們休閑聚會(huì)的地方，是貧窮的我從來(lái)也不敢涉足的地方，今天晚上，我就要在這里消費(fèi)。
　　咖啡廳里可以上網(wǎng)，我點(diǎn)了一杯最便宜的咖啡，坐在臨窗的座位上，打開(kāi)電腦。咖啡廳里都是衣冠楚楚的人，他們悠然自得，他們談笑風(fēng)生，他們中的每個(gè)男人都舉止優(yōu)雅，每個(gè)女人都年輕漂亮，而我一身濕漉漉的衣服闖進(jìn)來(lái)，就像一個(gè)農(nóng)民扛著鋤頭闖進(jìn)了王子的生日宴會(huì)。可是，我管它那么多干什么？今晚誰(shuí)敢找我的不愉快，我就要讓他永遠(yuǎn)不愉快。我做好了好好打一架的準(zhǔn)備，要打得對(duì)方滿臉開(kāi)花。

　　還好，服務(wù)生只是看看我的衣服，又看看我猙獰的面目，欲言又止，送來(lái)一杯咖啡后，就離開(kāi)了。
　　咖啡廳里播放著憂傷的音樂(lè)，一會(huì)是《愛(ài)無(wú)止境》，一會(huì)是《斯卡保羅集市》，一會(huì)又是《追夢(mèng)人》，音樂(lè)如水，在咖啡廳里蕩漾，漸漸地漫上心湖，也淹沒(méi)了我的憤懣和狂躁。我的心中充滿了惆悵和感傷，我想，下一步該去哪里？又會(huì)在哪里流浪？我還能再做記者嗎？
　　那時(shí)候，有一些報(bào)社已經(jīng)有了自己的網(wǎng)站，他們會(huì)在自己的網(wǎng)站上發(fā)布招聘信息。這些報(bào)社也都是全國(guó)知名報(bào)紙。我登陸了這些網(wǎng)站，編寫(xiě)了自己的簡(jiǎn)歷，介紹了自己的主要作品，然后按照信箱發(fā)過(guò)去。它們有的遠(yuǎn)在東北，有的在富裕的珠三角長(zhǎng)三角，還有的在偏遠(yuǎn)的邊陲。我已經(jīng)沒(méi)有什么挑剔了，哪里要我，我就去哪里。只要有份工作，錢(qián)多錢(qián)少已經(jīng)無(wú)所謂。
　　然而，我又對(duì)自己沒(méi)有抱多大希望，也對(duì)這種招聘形式?jīng)]有抱多大希望。我知道這樣找工作，無(wú)異于大海撈針。
　　凌晨?jī)牲c(diǎn)的時(shí)候，咖啡廳要打烊，我走了出來(lái)，卻不知道去哪里？如果回到出租屋那間狹小逼仄的房屋里，我會(huì)壓抑得喘不過(guò)氣來(lái)，四面的墻壁會(huì)將我壓成一張相片。
　　我信步走在大街上，像一條流浪的無(wú)家可歸的狗，帶著滿身的傷痕，卻只能自己默默舔舐。大街上空無(wú)一人，只有我的腳步踩在落葉上的聲音，窸窸窣窣，像一聲聲無(wú)奈的悠長(zhǎng)悠長(zhǎng)的嘆息。
　　后來(lái)，我看到有一家網(wǎng)吧開(kāi)著門(mén)，我又走了進(jìn)去。此前，我絕不進(jìn)網(wǎng)吧，因?yàn)槟抢锩啃�時(shí)要花兩元錢(qián)。現(xiàn)在，老子不要錢(qián)了，老子只要心情好！
　　那間網(wǎng)吧異常骯臟，空氣中彌漫著一股臭腳丫子的氣味，地面上到處是餐巾紙、一次性飯盒、方便面包裝袋和一些不知道來(lái)由的垃圾。幾個(gè)少年橫七豎八地躺在過(guò)道的沙發(fā)上酣然入睡；還有人神情呆滯地坐在電腦前，突然間就會(huì)歪倒在椅子扶手上；有的男子臉色青黑，好像很多天沒(méi)有洗，邊揉眼睛邊打呵欠邊聊天；有的女人濃妝艷抹，抽著香煙，好像從夜場(chǎng)剛剛趕過(guò)來(lái)。有人在神情木然地看電影；有人在興高采烈地聊QQ；還有人在玩游戲，將鍵盤(pán)敲擊得噼里啪啦，像爆炒豆子一樣……

　　我壓抑到了極點(diǎn)，痛苦到了極點(diǎn)，我需要釋放，我快要爆炸了。我找到一臺(tái)電腦，在上面尋找電影，我需要在緊張的情節(jié)中得到解脫。后來(lái)，我就形成了這樣一個(gè)習(xí)慣，每當(dāng)心情不好的時(shí)候，我就會(huì)來(lái)到網(wǎng)吧，通宵看電影。
　　那天晚上，我看到了《肖申克的救贖》，后來(lái)，我又將這部電影看了很多遍，每一遍都震撼萬(wàn)分。
　　安迪，我一直記得他的名字，他憂傷的眼神，一綹頭發(fā)遮擋在他的前額……他被切斷了一根腳趾，他在聽(tīng)著《費(fèi)加羅的婚禮》的沉醉表情，他在鍥而不舍地挖掘者生命通道。一個(gè)雷雨的夜晚，他一步一步，一步一步，穿越了一條小河，穿越了20年的屈辱歲月，他終于逃出了生天。
　　“有的鳥(niǎo)是不會(huì)被關(guān)住的，因?yàn)樗鼈兊挠鹈�太美麗了！”這是電影里最經(jīng)典的臺(tái)詞，它像一道閃電，劃過(guò)了我陰霾的心靈天空。
　　我相信，我會(huì)有出頭之日。因?yàn)槲沂且恢圾B(niǎo)，我的羽毛很美麗。

阿呆

幾年后，我還能想起那天走在沿江大道的情景，我不知道那條路是不是叫沿江大道，那條路很寬敞，公交車和私家車都可以在上面行駛。沿江大道和大海之間相隔著城碟一樣的半人高的墻壁，海水打在城碟上，和城碟下的礁石上，卷起層層白色的浪花。沿江大道彎曲蜿蜒，有的地方會(huì)有豁口，架有橋梁，通往矗立在大海中的觀光亭。我看到觀光亭里站立著對(duì)對(duì)情侶，他們笑逐顏開(kāi)，擺出各種各樣的姿勢(shì)拍照留念，他們都很幸福，他們也很快樂(lè)，他們有人陪著，他們會(huì)在痛苦的時(shí)候告訴對(duì)方，他們會(huì)一起分擔(dān)憂傷。而我煢煢孑立，形影相吊，我只能自己舔舐著自己的傷口，我只能自己撫慰自己的傷痕。

　　陽(yáng)光照耀著沿江大道，我走在陽(yáng)光里，陽(yáng)光下的每個(gè)人都顯得優(yōu)裕自如，從容不迫，比肩攜手呢喃私語(yǔ)的戀人，肩垮背包滿臉新奇的游客，蹦蹦跳跳笑容燦爛的少年……他們每個(gè)人都有自己的故事，他們每個(gè)人都有自己的生活，然而，他們的生活故事中沒(méi)有我這樣的憂傷和痛苦，我對(duì)他們滿懷羨慕和向往。我幻想著自己有一天，也能找到一個(gè)愛(ài)我的人，一個(gè)穿著白色連衣裙，留著披肩長(zhǎng)發(fā)，笑容像陽(yáng)光一樣的女孩子，走在我的身邊，走在大海邊。愛(ài)情離開(kāi)我已經(jīng)很久很久了，我的心靈是一片沒(méi)有愛(ài)情的荒漠，我已經(jīng)忘記了愛(ài)情的滋味，那種甜蜜的滋味。我沒(méi)有資格談?wù)搻?ài)情，因?yàn)槲也荒芙o所愛(ài)的人一個(gè)穩(wěn)定幸福的家。我又幻想著自己能夠背著雙肩包，獨(dú)自走天下，想去哪里就去哪里，就像此刻走在沿江大道上的他們那樣，優(yōu)裕而從容。可惜我沒(méi)有錢(qián)，我掙扎在溫飽線上，我只能手捧一張地圖，在想象中徜徉在皇天之下，厚土之上，在想象中神游那些從小就耳熟能詳?shù)拿�山大川，叢林雄關(guān)。看著那些系著紅領(lǐng)巾從身邊走過(guò)的少年，他們一個(gè)個(gè)無(wú)憂無(wú)慮，天真爛漫，我仿佛回到了久違的從前，我背著母親用碎布頭縫成的書(shū)包，奔跑在通往學(xué)校的山路上，陽(yáng)光斑斑點(diǎn)點(diǎn)地灑在我的身上，學(xué)校的上課鈴聲已經(jīng)敲響了，鈴聲驚飛了樹(shù)上棲息的小鳥(niǎo)……小時(shí)候的一切，想起來(lái)都是這樣美好。而我一忽兒就長(zhǎng)這么大了，人如果能夠一直生活在少年該有多好！

　　我沒(méi)有乘公交車，我害怕迷路，就一直在沿江大道上行走，黃昏的時(shí)候，我來(lái)到了一條不知名的街道。這條街道很寬闊，青石板鋪就的街面，干凈整潔。路兩邊的店鋪，都是仿古建筑，目不暇接，好像還散發(fā)著歷史悠長(zhǎng)悠長(zhǎng)的馨香。
　　這條大街是一個(gè)社會(huì)的縮影，我在這里看到了形形色色的人群，賣小玩意的小販神情驚慌地兩邊觀望，光著膀子的壯漢喝著啤酒大呼小叫，背著行囊的打工妹腳步匆匆形色惶惶，身份可疑的男子圍在一起竊竊私語(yǔ)，衣著暴露的女子尋找獵物的眼睛左右逡巡，道貌岸然的男子裝著一本正經(jīng)，眼睛的余光卻黏在那些女子的前胸后背……
　　人們到處生活著，人們以各種方式生活著，我該采用什么樣的方式生存？
　　那天晚上，我一家一家尋找旅社居住，它們的價(jià)格都很高，最便宜的也要五十元，我的存款沒(méi)有多少錢(qián)，五十元對(duì)于那時(shí)候的我來(lái)說(shuō)，也是一筆巨大的開(kāi)支。
　　我一直尋找到了后半夜，還是舍不得住旅社，后來(lái)，我來(lái)到了一個(gè)廣場(chǎng)，廣場(chǎng)的旁邊是草地。那天晚上，我就睡在草地上。草地上只有我一個(gè)人。
　　這里很幽靜，這里只屬于我一個(gè)人，我躺在草地上，把鞋子放在一邊，讓勞累了一天的腳放松放松。我又點(diǎn)燃了一只香煙，在裊裊的煙霧中清點(diǎn)自己的心思。
　　這個(gè)城市的天空很澄凈，夜晚能夠看到天空中的星星和月亮。那晚的月亮很圓很亮，像一塊烤熟了的燒餅。我突然想起了家鄉(xiāng)，也突然明白了為什么古人總是把月亮和鄉(xiāng)愁連接在一起。現(xiàn)在，父親病怎么樣了？母親身體好嗎？他們?nèi)胨�了嗎？還有妹妹和弟弟，這么晚了，弟弟會(huì)不會(huì)還在縣城的大街上蹬三輪車？妹妹會(huì)不會(huì)還在為沒(méi)有一件新衣服而傷心？

　　想到家人，我就留下了眼淚。
　　我已經(jīng)辭職了，我不可能再回到北方原來(lái)的單位上班；我沒(méi)有土地，我不能回到家中種田；我躺在這里，可是我和這座城市格格不入；我租房在南方那座縣級(jí)市里，可是我已經(jīng)被解雇了，我和那座縣級(jí)市也沒(méi)有任何關(guān)系。我現(xiàn)在應(yīng)該算是哪里人？哪里才是我的歸宿？我應(yīng)該去哪里？我太累太累了，我想歇歇腳，可是哪里才是讓我歇腳的驛站？
　　我抽著香煙，竭力讓自己想著快樂(lè)的往事，而我快樂(lè)的往事都發(fā)生在童年和少年時(shí)代。淳樸的鄉(xiāng)親，遠(yuǎn)處的山巒，春耕的身影，泥土的芳香，飄飛的大雪，古老的房屋，結(jié)冰的河面……突然，《九九歌》涌上心頭，我一句一句地默想著，終于能夠背誦完全這首民間詩(shī)歌了：
　　一九二九不出手；三九四九冰上走；五九六九，沿河看柳；七九河開(kāi)，八九雁來(lái)；九九加一九，耕牛遍地走。
　　我激動(dòng)得渾身顫抖，往昔的幸福時(shí)光一齊涌上心頭。每年小麥成熟的時(shí)候，我在前面牽著牛，父親拉著架子車，母親在后面推著，我們就這樣把山溝里的小麥，用架子車一點(diǎn)一點(diǎn)地拉到了打麥場(chǎng)里，就像愚公移山一樣；我學(xué)會(huì)了自行車，載著父親趕集回來(lái)，父親欣喜地告訴母親，說(shuō)他是坐著我的自行車回家的，母親高興得流出了眼淚，她說(shuō)：“我兒長(zhǎng)大了”……
　　我在幸福中睡著了。

阿呆

我醒來(lái)的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)升起很高，無(wú)數(shù)的人從我的身邊走過(guò)，說(shuō)著我很難聽(tīng)懂的語(yǔ)言，我這才看到不遠(yuǎn)處就是拱北海關(guān)。這些都是入關(guān)和出關(guān)的人。從這里走出去，就是傳說(shuō)中的澳門(mén)，那個(gè)燈黃酒綠，那個(gè)傳說(shuō)中充滿了畸形繁榮，那個(gè)讓無(wú)數(shù)的貪官污吏原形畢露的地方。
　　我至今還能記得那個(gè)早晨，行人腳步匆匆地從我的身邊走過(guò)，他們走往那個(gè)神秘又神奇的地方，那個(gè)地方我只從書(shū)本上看到過(guò)只言片語(yǔ)，他們或者從那個(gè)地方出來(lái)，他們?cè)谖已壑型瑯由衩赜稚衿妗�沒(méi)有人注意到我，一個(gè)在草地上睡了一夜的人，一個(gè)蓬頭垢面的人，一個(gè)滿臉愁容的人，一個(gè)失敗又失意的人，一個(gè)和他們毫不相干的人。他們不會(huì)對(duì)我多看一眼，他們或者懷揣著心思，或者奔忙于工作。他們看起來(lái)衣冠整潔，他們也一定生活比我好很多。

　　去澳門(mén)，去那邊賺錢(qián)。我心中突然閃過(guò)了這個(gè)念頭。
　　我來(lái)到了拱北海關(guān)，卻發(fā)現(xiàn)要去澳門(mén)需要過(guò)關(guān)卡，而過(guò)關(guān)卡需要港澳通行證或者護(hù)照，我身上只有一張身份張，這個(gè)證件不能帶引我踏上那片土地。我感覺(jué)自己就像站在阿里巴巴的財(cái)富寶庫(kù)門(mén)口，徘徊者，逡巡著，忘記了那句決定生死的口訣：“芝麻芝麻，開(kāi)門(mén)來(lái)！”
　　走出海關(guān)，我站在海邊，向遠(yuǎn)處眺望，他們說(shuō)，視線中的那個(gè)島，就是傳說(shuō)中的澳門(mén)。澳門(mén)，我從小就聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)地方，而我現(xiàn)在相隔咫尺，卻又遠(yuǎn)在天涯。
　　我轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。
　　拱北海關(guān)，我以后一定還會(huì)回來(lái)的，一定要手持護(hù)照，堂而皇之地踏上澳門(mén)。我一定要住在澳門(mén)的高檔酒店里，吃著當(dāng)?shù)赜忻�的龍蝦，眺望著樓下車燈如龍，天空星光如海。

　　我一定要過(guò)上有錢(qián)人的生活。他們享受過(guò)的，我也一定要享受。
　　在珠海，我依然像無(wú)頭蒼蠅一樣，到處亂撞，我懵懂地撞進(jìn)一家家公司，膽怯地口述者自己的簡(jiǎn)歷，小心地猜測(cè)著人家的眼神，然后又傷心地轉(zhuǎn)身離去。深圳和珠海都很漂亮，然而，我在這里找不到立錐之地。
　　后來(lái)，我又來(lái)到了東莞。聽(tīng)很多打工者說(shuō)，這里的就業(yè)機(jī)會(huì)很多。我想，我應(yīng)該能夠在這里找到工作。
　　從長(zhǎng)途汽車站走出來(lái)，我沿著一條大道走著，又走過(guò)了一座橋，我來(lái)到了一座城中村，后來(lái)知道這個(gè)村莊叫做篁村，東莞著名的城中村之一。
　　這里有好幾家小旅社，我找到了一家，老板說(shuō)住宿費(fèi)每天25元，我好說(shuō)歹說(shuō)，終于降為了20元。進(jìn)到這個(gè)只能放下一張床的小房間里，放下行李，我在公共衛(wèi)生間里暢快地洗澡，幾天來(lái)的污垢和疲憊，終于被一沖而光。
　　然后，下樓，告訴126人工臺(tái)，將我的傳呼漫游到東莞。那時(shí)候傳呼已經(jīng)幾乎絕跡，126是人工臺(tái)，127是自動(dòng)臺(tái)，每到一地，就要告訴傳呼小姐，將自己的傳呼號(hào)碼漫游，否則，就接收不到任何信息。
　　我在這家旅社住了五天，五天里的每一天，我天一亮就出去找工作，夜晚才拖著疲憊的腳步回來(lái)。那時(shí)候我將自己的工作定位在辦公室白領(lǐng)階層，我自認(rèn)為是大學(xué)畢業(yè)生，文筆尚佳，還做過(guò)秘書(shū)和記者的工作，并且都還做得很好，處理一般公司的文案應(yīng)該手到擒來(lái)，可是，很多公司的文案只要女孩子，年輕漂亮的女孩子，她們能夠代表公司的形象，而一個(gè)又高又壯滿臉兇氣的男人坐在電腦前則有點(diǎn)不倫不類。

　　每天夜晚，餓著肚子回到小旅社，我就關(guān)起房門(mén)，拼命抽煙。找不到工作，我沒(méi)有心情吃飯，也根本吃不下去。唯有抽煙才能減輕我心中的苦楚。不抽煙，會(huì)非常難受，會(huì)坐臥不安。
　　小旅社的設(shè)施非常簡(jiǎn)陋，房間里沒(méi)有窗戶，我將房間抽得煙霧騰騰，抽得空氣發(fā)藍(lán)，抽得一陣又一陣劇烈地咳嗽，咳嗽過(guò)后又想抽煙。那些香煙都是極度劣質(zhì)的一兩塊錢(qián)的香煙，牌子叫做“芒果”、“大前門(mén)”、“羊城”。現(xiàn)在好像已經(jīng)買(mǎi)不到了。
　　有一天，隔壁住來(lái)了一個(gè)比我年輕的青年，他剛剛從北方過(guò)來(lái)，他的表哥在東莞好幾年了，介紹他來(lái)這里做保安。他臉上帶著農(nóng)村青年的質(zhì)樸，也帶著剛剛來(lái)到城市的惶恐。這是別人的城市，而我們都是鄉(xiāng)下人，我們的身份注定了只能在別人的城市里討生活。
　　我說(shuō)：“讓你表哥也介紹我工作吧。”
　　他說(shuō)：“我給他說(shuō)。”
　　那天晚上，我們談?wù)摿撕芏啵�共同的�?lái)自農(nóng)村的生活經(jīng)歷讓我們一下子拉近了彼此的距離，這是我這些天里說(shuō)話最多的一次。后來(lái)，我們來(lái)到了一家小飯店，叫了一盤(pán)拍黃瓜，一盤(pán)豆腐絲，然后啟開(kāi)兩瓶啤酒。買(mǎi)單的時(shí)候，他從口袋里掏出包著錢(qián)的手絹，執(zhí)意要買(mǎi)，我按著他的手臂說(shuō)：“我比你出來(lái)早，我應(yīng)該買(mǎi)。”

　　心情不好的時(shí)候，就很容易醉。那天晚上，我只喝了一瓶啤酒，回到小房間里，就感到飄飄悠悠，我躺在床上，享受著這種微醺的感覺(jué)。突然，就沒(méi)來(lái)由地悲傷起來(lái)，我想起了自己這么多年的奔波，這么多年的辛苦，這么多年的磨難，想起那個(gè)殘破的貧窮的家，突然就放聲大哭。我用被子蒙著頭，狠狠地哭了一通。也不知道過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間，我睡著了。

阿呆

表哥——后來(lái)，我一直叫他表哥——他在一家物業(yè)公司里做保安經(jīng)理，他留下我做了一名保安。那名剛剛從北方來(lái)的純樸青年也做了保安，他叫明強(qiáng)。
　　我在東莞找到了工作。我的工作就是，夜晚坐在東莞一家高檔小區(qū)的墻外，監(jiān)視著別讓小偷翻墻跳進(jìn)去。其實(shí)，墻壁已經(jīng)有將近三米高，墻頭上還安裝著鐵絲網(wǎng)，小偷是很難進(jìn)去的，除非來(lái)了燕子李三。
　　我的上班時(shí)間是下午六時(shí)到凌晨六時(shí)，每天2個(gè)小時(shí)。我的工作內(nèi)容就是拿著一根帶著釘子的長(zhǎng)木棍，坐在小區(qū)后面的圍墻外，監(jiān)視著每一個(gè)試圖走近的人。其實(shí)，這里已經(jīng)是野外，難得見(jiàn)到一個(gè)人影。即使有人，也是一些夜晚開(kāi)車過(guò)來(lái)偷情的人。

　　物業(yè)公司管吃住，每天兩頓飯，可以吃飽。我和明強(qiáng)住在一間房子里，架子床，上下鋪。每月800元工資。最值得欣慰的是，我的生活終于安定下來(lái)。
　　漫漫長(zhǎng)夜，12個(gè)小時(shí)，我一個(gè)人孤獨(dú)度過(guò)，沒(méi)有人陪伴我，沒(méi)有人和我說(shuō)一句話。墻外也沒(méi)有路燈，我無(wú)法看書(shū)。常常地，我坐在黑暗中，回憶著所閱讀過(guò)的那些經(jīng)典小說(shuō)中的情節(jié)場(chǎng)景，只有這樣，才能讓時(shí)間過(guò)得更快點(diǎn)。小時(shí)候看到過(guò)這樣一個(gè)故事：二戰(zhàn)時(shí)期的斯大林格勒，夜晚全城禁火，擔(dān)心德軍的飛機(jī)會(huì)來(lái)轟炸，一個(gè)小姑娘就依靠回憶白天閱讀的《安娜卡列尼娜》的情節(jié)，來(lái)度過(guò)難捱的黑暗的夜晚。這個(gè)故事讓我很感動(dòng)，也感到很溫馨，這些年一直沒(méi)有忘記。書(shū)籍真是一個(gè)神奇的東西，它能夠送給你一對(duì)堅(jiān)強(qiáng)的翅膀，讓你在最艱難的時(shí)刻飛躍超度，讓你在最困苦的時(shí)刻固守信念，讓你在遭受了千萬(wàn)次的折磨和挫折后，仍然堅(jiān)守最初的純潔、高貴、獨(dú)立和人格的完整。

　　距離小區(qū)十幾米遠(yuǎn)處，就是一片荒草攤，足有十幾畝大，荒草有半人高。年年歲歲，歲歲年年，荒草青了又黃，黃了又青，層層荒草積壓在一起，散發(fā)著一種腐爛的氣味。荒草間潛伏著老鼠、蟾蜍、蟋蟀、螞蟻和各種不知名的昆蟲(chóng)，爬行著蜥蜴、蜈蚣、毒蛇、蜘蛛等各種令人恐懼的動(dòng)物。夜半時(shí)分，那片荒草叢中經(jīng)常會(huì)有一些莫名其妙的聲音響起，有的在凄涼慘叫，有的在驚慌奔逃……夜幕中，那里上演著一場(chǎng)場(chǎng)血肉橫飛的慘烈戰(zhàn)爭(zhēng)。

　　更遠(yuǎn)的地方，是一個(gè)幾十米高的小山丘，山丘上覆蓋著密密麻麻的樹(shù)叢，樹(shù)叢里，有幾座墳塋。經(jīng)常地，夜半過(guò)后，這座小山丘也有一些莫可名狀的聲音響起，有時(shí)像鴟鸮在慘笑，有時(shí)像怨婦在嗚咽，有時(shí)像小孩在哭泣……盡管我是唯物論者，但是，我還是一次又一次地眺望那個(gè)方向。我擔(dān)心，會(huì)有一個(gè)長(zhǎng)發(fā)遮面，吐著血紅舌頭的女鬼突然出現(xiàn)。
　　和冤鬼比起來(lái)，我更害怕的是這片草叢。
　　有一天晚上，我正望著遠(yuǎn)處的樓房想心思，突然感到腳面上一陣冰涼，低頭一看，一條幾米長(zhǎng)的毒蛇從我的腳面爬過(guò)，我驚恐萬(wàn)狀，但是一動(dòng)也不敢動(dòng)，此刻，四面雜草叢生，如果被毒蛇發(fā)覺(jué)了，即使博爾特也無(wú)法逃脫。毒蛇還有一個(gè)名字叫“草上飛”，它們?cè)诓輩仓械谋寂芩俣认窦�一樣迅猛。而且，被毒蛇追趕的時(shí)候，絕對(duì)不能跑直線，你永遠(yuǎn)也不會(huì)跑過(guò)它。你要跑曲線，毒蛇草蛇都是近視眼，它只能依靠舌頭來(lái)感覺(jué)你的體溫，這樣，如果在水泥路面或者柏油路面，你也許能夠逃脫。

　　值得慶幸的是，那條毒蛇爬過(guò)我的腳面后，繼續(xù)爬向遠(yuǎn)處，沒(méi)有再回來(lái)。
　　還有一件值得慶幸的事情，那時(shí)候是秋季，我沒(méi)有遭受蚊子的困擾。南方的蚊子種類繁多，毒性很強(qiáng)，一來(lái)就是一群，像三本五十六的轟炸機(jī)攻擊珍珠港一樣，讓你防不勝防。而我在野外，根本就無(wú)法提防。
　　小區(qū)里的入住率并不高，夜晚，只能看到一半的窗口亮著燈光。
　　我經(jīng)常會(huì)望著那些亮燈的窗口，想象著那里面住著怎么的人。那一套房子幾十萬(wàn)，是做保安的人連想也不敢想的。那時(shí)候我想，今生我都不會(huì)擁有那樣一套住房。
　　有一天晚上，我突然看到有一扇窗口爬著一個(gè)女子，穿著睡衣，大概剛剛洗完澡。女子皮膚很白皙，烏黑的頭發(fā)披散在肩頭，顯得皮膚更為嬌嫩。女子長(zhǎng)得很漂亮，五官異常精致，我?guī)缀醵寄芟胂蟮剿�長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛，和嘴唇里扇貝一樣的美麗牙齒。看到她的那一刻，我驚呆了，一動(dòng)也不敢動(dòng)，甚至連呼吸聲都靜息了，我擔(dān)心她看到我后，會(huì)受到驚嚇。她完全沒(méi)有想到，就在圍墻之外，距離她不到十米的地方，就有一個(gè)人，一個(gè)男人，在偷偷地望著她，望著身穿睡衣的她。

　　那副場(chǎng)景像油畫(huà)一樣，即使此刻，我還能體會(huì)到那天晚上看到她的感受，和那種美麗帶給我的震撼。
　　但是，我和她，一個(gè)住在豪宅里的美麗女人，和一個(gè)看守豪宅的普通男人，是不會(huì)有任何故事發(fā)生的。生活不是小說(shuō)。生活平淡而又殘酷。
　　后來(lái)，她離開(kāi)了窗口，再后來(lái)，她拉上了窗簾。一葉薄薄的窗簾，隔斷了我的想象，也把我和她隔斷在兩個(gè)完全不同的兩個(gè)世界里。
　　好幾年過(guò)去了，我不知道她是否還住在那里，她結(jié)婚了嗎？她的老公會(huì)是誰(shuí)？有哪一個(gè)幸福的男人會(huì)娶到她？
　　我的心中掠過(guò)一陣苦澀。

阿呆

日子過(guò)得很平靜，平靜得像一彎淺溪，默默地向前流淌著，不起任何漣漪。
　　我恪盡職守，工作負(fù)責(zé)，已經(jīng)滿足于這種安穩(wěn)的生活。這種安穩(wěn)，來(lái)之不易。
　　如果不是那天晚上的傳呼，我可能會(huì)一直做保安，一直做一名孤獨(dú)的守夜人。這么多年過(guò)去了，我憑借著踏實(shí)和勤勞，可能也會(huì)像表哥一樣，做到一名物業(yè)公司的保安經(jīng)理。
　　那天晚上的傳呼，實(shí)在是不祥之兆。
　　那天晚上，凌晨?jī)牲c(diǎn)多，傳呼突然響起來(lái)，我一看，是家鄉(xiāng)村口那座小商店的電話號(hào)碼。我心中一驚，可能家中出事了。我是數(shù)字傳呼，沒(méi)法留言，也不知道家中到底出了什么事情。隔了幾分鐘，傳呼再次響起來(lái)，依然是同一個(gè)電話號(hào)碼。又隔了幾分鐘，顯示的還是同一個(gè)號(hào)碼。我一下子慌神了，家中肯定出事了。很可能與父親有關(guān)。
　　我離開(kāi)了小區(qū)，奔向附近的一條街道。街道一片黑暗，家家店鋪關(guān)門(mén)上鎖，只有暗淡渾濁的路燈光，照著清冷的大街。風(fēng)卷著枯葉，吹打在我的身上,讓我一陣陣哆嗦。

　　傳呼一聲一聲響起，我心急如火，可是，找不到公用電話。后來(lái)，我終于在街邊找到了一個(gè)IC電話亭，卻沒(méi)有IC卡。我蹲在街邊，蹲在凄冷的寒風(fēng)中，抱著頭嗚嗚痛哭。
　　哭完了，我站起身，又回到小區(qū)的墻外，坐在那把木制椅子上，惴惴不安。
　　終于挨到了凌晨六時(shí)，一下班，我就向街道狂奔而去，一家商店剛剛開(kāi)門(mén)，一名女子正將門(mén)板卸下來(lái)，依次放在店鋪門(mén)外，我問(wèn)：“有公用電話嗎？”她說(shuō)沒(méi)有。我又問(wèn)：“有IC卡嗎？”她點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　那時(shí)候做小生意開(kāi)店鋪的人都是多種經(jīng)營(yíng)。我買(mǎi)了一張30元的IC卡。
　　我跑到那座IC電話亭前，撥通了電話，是家鄉(xiāng)村口那間商店的老板娘接電話，她說(shuō)：“我喊喊你媽媽，我不知道什么事情。”

　　過(guò)了一會(huì)兒，我聽(tīng)見(jiàn)了急促的腳步聲，接著是沉重的喘息聲，弟弟在電話里哭著說(shuō)：“哥，你快回來(lái)，爸不行了。”
　　我的眼淚刷地流了下來(lái)。
　　回到物業(yè)公司，我請(qǐng)了假，就趕快向長(zhǎng)途汽車站趕。來(lái)到廣州流花車站，我猶豫了，該賣飛機(jī)票，還是該買(mǎi)火車票。當(dāng)時(shí)我身上僅僅有一千多元，不到兩千元。打聽(tīng)到飛機(jī)票非常昂貴后，我選擇了坐著火車回家。
　　下了火車，又轉(zhuǎn)汽車，然后又搭乘三輪摩托車，我們那里的人把那種車叫“驢子車”，有的地方叫“電驢子”，或者“蹦蹦車”，現(xiàn)在這種車好像已經(jīng)絕跡了。
　　到了村口，已經(jīng)是第三天的黃昏。村口的打麥場(chǎng)上，有一個(gè)中年男子在剝玉米，他看到我回來(lái)了，沒(méi)有一點(diǎn)驚喜。他說(shuō)：“快回家，你爸一直在等你。”

　　我回到家，看到父親躺在炕上，已經(jīng)換上了新衣服新鞋子，是母親一針一線納成的千層底的布鞋。母親和妹妹坐在一邊垂淚。我走到炕邊，看到父親閉著眼睛，眼眶深陷，臉頰消瘦。他已經(jīng)走了多時(shí)了。
　　我放聲大哭。我奔波了幾千里，想見(jiàn)到父親最后一面，卻終于沒(méi)有見(jiàn)上。
　　父親的眼睛突然睜開(kāi)了，一動(dòng)不動(dòng)，嘴巴也張開(kāi)了，但說(shuō)不出一個(gè)字。過(guò)了幾分鐘，他的眼睛又閉上了，嘴巴也閉上了。
　　母親說(shuō)，父親一直在等著我，就等著我回來(lái)，后來(lái)實(shí)在等不到我回來(lái)，就走了。突然聽(tīng)到我的哭聲，最后看了我一眼，然后才放心走了。
　　過(guò)了一會(huì)兒，弟弟回來(lái)了，一身都是塵土，他和幾個(gè)親戚在地里“打墓”，也就是挖墳?zāi)埂５艿芤灰?jiàn)我，淚流滿面。
　　我問(wèn)弟弟：“為什么不早點(diǎn)通知我回來(lái)？”
　　弟弟說(shuō)：“爸一直說(shuō)你很忙，害怕耽誤你的工作。”
　　父親在世的時(shí)候，每次我回家，父親都會(huì)叮嚀我說(shuō)：“國(guó)家的事要緊，一定要把國(guó)家的事當(dāng)回事，好好干。”以后，再也沒(méi)有人這樣對(duì)我說(shuō)了。

　　父親走的時(shí)候58歲。

阿呆

按照北方農(nóng)村的風(fēng)俗，逝者在去世后的第三天安葬。
　　那時(shí)候，家中已經(jīng)沒(méi)有任何值錢(qián)的東西，沒(méi)有任何積蓄。我只帶回來(lái)1000元錢(qián)，妹妹和弟弟都沒(méi)有錢(qián)。怎么辦？
　　伯父來(lái)了，伯父在家族中具有絕對(duì)的權(quán)威。
　　伯父是名木匠，他一生任勞任怨，依靠一把斧子和一把刨子讓幾個(gè)弟弟娶上了妻子。所以，家族里的所有人都非常尊重伯父。
　　沒(méi)有錢(qián)安葬父親，伯父對(duì)子侄們說(shuō)：“工作了的，每人拿出100元；沒(méi)有工作的，每人拿出50元。”這樣，又湊了一千多元，才勉強(qiáng)安葬了父親。
　　這次，我真切體會(huì)到了沒(méi)有錢(qián)的難處。我發(fā)誓，以后一定要賺很多錢(qián)，讓全家人生活幸福。

　　那兩天，我和父親寸步不離，一直坐在父親的身邊，抱著父親的雙腳。父親入殮的時(shí)候，我一下子昏倒在地。
　　我對(duì)逝去的父親感到深深的愧疚，而且這種愧疚永遠(yuǎn)也不能彌補(bǔ)。父親患病的那幾年，是我生活最艱難的時(shí)刻。現(xiàn)在，生活好了，父親卻不在了。樹(shù)欲止而風(fēng)不靜，子欲孝而父不在。人生最遺憾的事情，莫過(guò)于如此。
　　安葬了父親后，家里變得非常冷靜，也顯得空了很多。往日，每次回家，都能聽(tīng)到父親穿著布鞋的雙腳堅(jiān)實(shí)地踩在院子里的聲音，聽(tīng)見(jiàn)父親洪亮的說(shuō)話聲，還有父親的咳嗽聲，而現(xiàn)在，還有以后，再也聽(tīng)不見(jiàn)了。父親經(jīng)常坐的那張圈椅空了，那些父親使用了一輩子的鐵锨籠擔(dān)，也閑置在雜物間里，沒(méi)有人再會(huì)使用了。
　　我們一家人，唯獨(dú)缺少了父親，坐在院子里，看到暮色漸漸降臨，房子的門(mén)窗，院子里的碌碡、架子車、刮板、犂耬耙耱……這些父親用了一輩子的農(nóng)具，也漸漸淹沒(méi)在夜色中。

　　我們長(zhǎng)時(shí)間坐著，誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)一句話，每個(gè)人心中都空落落的。后來(lái)，村莊變得異常寂靜，母親說(shuō)：“睡去吧。”我們又無(wú)言地走回房間。
　　安葬完父親的第三天，我就離開(kāi)了。全家人都來(lái)到村口送我，坐在“驢子車”上，看著寒風(fēng)中愈來(lái)愈遠(yuǎn)的母親和妹妹、弟弟，我咬牙發(fā)誓，今生一定要讓他們生活幸福。
　　后來(lái)，好像一下子突然長(zhǎng)大的弟弟自己做主，把家中的土地承包出去，因?yàn)榉N地實(shí)在賺不到錢(qián)。他在我走后的當(dāng)天，也去了縣城蹬三輪車。
　　我回到了東莞，又開(kāi)始做保安。但是，父親的離去讓我突然驚醒，我不能滿足于找到一個(gè)安穩(wěn)的工作，我應(yīng)該找到一個(gè)適合自己的，能夠賺到更多錢(qián)的工作。
　　我不上班的時(shí)候，就去網(wǎng)吧，在網(wǎng)絡(luò)上四處投送簡(jiǎn)歷。這是我唯一的推銷自己的方式。
　　大約一個(gè)星期后，我接到了一個(gè)傳呼，是沿海一家報(bào)業(yè)集團(tuán)打來(lái)的，通知我第二天去面試。
　　我欣喜若狂。
　　此后，我的人生駛?cè)肓丝燔嚨馈?/td>

阿呆

【下一章：暗訪假煙窩點(diǎn)】
待續(xù)