|
|
15#

樓主 |
發(fā)表于 2007-2-3 16:41:38
|
只看該作者
***************
*第四部分
***************
潘家是那種北京東城區(qū)的老北京,解放以前家里做茶葉生意的,到現(xiàn)在潘多的爸爸和兩個(gè)伯伯還都是北京市茶葉進(jìn)出口總公司的干部。潘多的媽媽,兩位伯母,還有六個(gè)堂姐中的五個(gè)也都是商業(yè)部門的,比起周家,潘家實(shí)惠多了,他們總是能買到最便宜的東西。
---------------
第十六章:婚后(5)
---------------
“煙花三月下?lián)P州。”
1997年,陰歷三月,李然攜妻女到上海蘇杭一帶玩了一個(gè)星期。
這是他和杜小彬結(jié)婚以后第一次闔家外出旅游,女兒咪咪難得有爸爸媽媽一起陪著她玩的時(shí)候,特別撒嬌,走到哪兒都要求李然抱著。
他們的最后一站是揚(yáng)州,杜小彬在揚(yáng)州有一個(gè)筆會(huì)。
李然只在揚(yáng)州待了半天,他要趕回昆明照顧店里的生意。
他倆有一個(gè)店,1995年開的。
生意生意,其實(shí)是做熟不做生,李然和杜小彬做的是照相館生意,他們開了昆明市第一家專業(yè)婚紗影樓。
到1996年年底,李然和杜小彬有了二三十萬(wàn)的樣子。
陰差陽(yáng)錯(cuò)地,他跟她倒一天天志同道合起來(lái)了。
144次列車在平坦的長(zhǎng)江三角洲上“喀嚓喀嚓”地向前行駛,終點(diǎn)是上海。
比起四季常青的春城,江南的三月更具層次,沒有那樣濃艷,卻不缺少情致。
從車窗向外看去,雜樹參差,偶爾有一株開花的樹長(zhǎng)在人家的屋后,只是不見人。水塘里浮著灰褐色的鴨子,草坡是一塊塊的,開著小花露著黃土。棋盤形的連著片的稻田上,時(shí)而可以望見一兩個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的人的背影。
她對(duì)他說(shuō)過(guò):春到深處就不見了,我也漸漸地習(xí)慣了沒有你的日子。
“旅客同志們,列車已到江城火車站,列車將在江城火車站停留15分鐘。”女播音員清脆悅耳的聲音在車廂內(nèi)響起。
李然知道火車會(huì)經(jīng)過(guò)江城,但是他不知道他會(huì)下車。
站臺(tái)是新修的,隔著玻璃窗,李然一望即知。
如果還是那個(gè)舊站臺(tái),他可能就不會(huì)走下火車。
旁邊,一個(gè)旅客把窗玻璃推了上去,站臺(tái)上人來(lái)人往。
“李然李然。”
她的聲音在他耳邊一遍遍走過(guò),只是這一次,不論他怎樣張望,他都看不到她了。
也只有此時(shí)此刻,李然真正懂得了她在信里寫給他的:
“我知道,你不會(huì)在這趟列車上,只是,望著出口處紛攘的人群,我久久地不能移動(dòng)腳步。”
明明知道不可能,心里還是會(huì)有模糊的指望,她會(huì)從人群中突然出現(xiàn),站定在他面前,說(shuō)一個(gè)字:“我。”
新修的三環(huán)路,水泥鋪就的道路寬闊筆直,路邊的景物似是而非,李然幾乎產(chǎn)生了懷疑——這真的是他待過(guò)的江城嗎?
出租車轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)又一個(gè)路口,轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著,熟悉的街道和建筑物漸次出現(xiàn)在眼前。
李然搖下車窗,撲面而來(lái)的氣息,在瞬間把他帶回了過(guò)去。
他第一次見到蒙蒙的晚上,
那也是一個(gè)五月。
師大校園的北圍墻不見了,代替圍墻的是林立的店鋪。
精儀所的大門還是老樣子,路兩旁的大樹也是老樣子。
本來(lái),李然只打算在車上看一眼,不是憑吊,他只想看一眼。
沒有想到,他看到的是一片廢墟。不但人去樓空,連她住過(guò)的房子都拆掉了,時(shí)間在這一刻顯出了它死一樣的冷酷和沉默。
荒涼的廢墟前兀自盛開著白色的花朵。他們也曾經(jīng)討論過(guò),不知道這花是白玉蘭還是廣玉蘭,花瓣豐美,沒有香味,想當(dāng)然的應(yīng)該是一種蘭花吧?也許就是廣玉蘭。
樓頂都拆掉了,更不見窗子的遺跡,只有木樓梯還是完好的。李然絕不敢踏上樓梯一步,不是擔(dān)心樓梯不結(jié)實(shí),而是沒有那樣結(jié)實(shí)的心理防線。
“宗處,有人找,二線。”
小宗按鍵,拿起話筒,眼睛還看著桌上的一份批文:“我是宗禹,您哪位?”
“小宗,我是李然。”
按照預(yù)定行程,這時(shí)候李然應(yīng)該已到昆明機(jī)場(chǎng)了。
按照周蒙的預(yù)定行程,她應(yīng)該在香港回歸祖國(guó)前飛往新大陸。
所以,李越?jīng)]想到自己在香港忙完回歸慶典又忙國(guó)慶大典,11月回北京還能再見到周蒙。
周蒙是1997年1月生產(chǎn)的,生了個(gè)男孩兒,取名潘登。
她們約好在秀水街見面,周蒙想讓李越參謀參謀該買點(diǎn)兒什么衣服帶出國(guó)。
11月的北京,天高得讓人想變成一只小鳥,一抖翅膀就飛進(jìn)蔚藍(lán)的深處。
李越到得早一點(diǎn)兒,買了瓶酸奶靠著墻喝。
酸奶,只要李越在北京就只喝一種,從70年代就有的,老式的圓肚子粗陶瓶裝的,只有這種她喝著過(guò)癮。
——周蒙把頭發(fā)剪短了,穿件綠格呢子西裝短褲,配白色短襟毛衣,腳上是一雙白色高幫軟靴。她的身材已經(jīng)完全恢復(fù)到少女的樣子,至于臉上的神情,少女,少女是不可能擁有這份從容淡定的神情的。
她沒有瞧見李越,站在路口不慌不忙地看著過(guò)往的行人。
李越放下酸奶,走過(guò)去,好像剛到似的,叫了聲:“蒙蒙。”
周蒙回過(guò)頭,笑了。
只有李越還會(huì)這樣叫她,不顧她已為人妻為人母的事實(shí)。
在這個(gè)季節(jié),北京也只有秀水街還會(huì)大量地販賣夏衣。周蒙要去的佛羅里達(dá),緯度跟香港差不多,靠海,夏季漫長(zhǎng),多雨,沒有冬天也沒有雪,是美國(guó)的旅游度假州。
李越建議周蒙多買T恤和長(zhǎng)短褲,還有大量的內(nèi)衣,她的號(hào)小,在國(guó)外不容易買到合適的。
---------------
第十六章:婚后(6)
---------------
“潘多說(shuō)天熱,有領(lǐng)子的衣服都不叫帶,我不信他的話,我還要帶毛衣呢。”看李越不響,周蒙又補(bǔ)了一句,“李越姐姐,你不知道,潘多除了會(huì)做飯,完全是個(gè)沒有生活常識(shí)的人。”
李越卻不大愿意討論別人的丈夫,作為妻子怎么說(shuō)怎么貶都可以,旁人,一說(shuō)就錯(cuò)。
“機(jī)票訂了沒有?”
“訂了,12月1日的,再不走,簽證要過(guò)期了。”
“你也真能拖,舍不得兒子?”
周蒙愣了一下,一時(shí)沒反應(yīng)出這個(gè)“兒子”是誰(shuí)。
李越暗暗奇怪,何至于這樣冷漠?
對(duì)此,周蒙的婆家人深有同感。
潘多不僅是獨(dú)子,還是獨(dú)孫,他奶奶三個(gè)兒子只有這么一個(gè)孫子。
潘多的奶奶就因?yàn)閷O子媳婦拒絕用母乳喂養(yǎng)她的重孫子,一賭氣,搬到大兒子家去住了。
潘家是那種北京東城區(qū)的老北京,解放以前家里做茶葉生意的,到現(xiàn)在潘多的爸爸和兩個(gè)伯伯還都是北京市茶葉進(jìn)出口總公司的干部。潘多的媽媽,兩位伯母,還有六個(gè)堂姐中的五個(gè)也都是商業(yè)部門的,比起周家,潘家實(shí)惠多了,他們總是能買到最便宜的東西。
除了愛買點(diǎn)便宜東西和熱衷做飯,潘多并不太像潘家的人。潘多從初中就開始住校了,稍大一點(diǎn)就嫌家里煩,他媽和他奶奶老吵架,為他吵架。
周蒙卻沒有婆媳矛盾的煩惱。
潘多的媽媽最向著周蒙,一是周蒙把老太太給氣走了,二是周蒙不跟她搶孩子。潘多小的時(shí)候她這做媽的沒親著,一直給老太太霸占著。
不過(guò)媳婦也是有點(diǎn)兒過(guò)分,就當(dāng)沒生過(guò)這孩子似的,讓周蒙抱一下都不肯,說(shuō)“怕”。
潘多的爸爸氣得笑:“那是個(gè)娃娃,又不是老貓,怕什么怕?”
周蒙怕貓,潘多奶奶飼養(yǎng)著一只老黑貓,以前周蒙一來(lái),那貓就得關(guān)到廚房里去,不然,黑貓只要在三步以內(nèi),周蒙就會(huì)叫著往潘多身后躲。現(xiàn)在,這個(gè)問(wèn)題算解決了,貓跟老太太一塊兒搬走了。
潘多的幾個(gè)堂姐看不過(guò),尤其心疼他們潘家這條唯一的男根兒,跟沒娘的孩子似的。
小堂姐夫猜測(cè):“產(chǎn)后憂郁癥吧?多多又不在北京。”
小堂姐一個(gè)白眼白過(guò)去:“什么憂郁癥?小弟不在,她衣服換得比誰(shuí)都勤。”
潘多媽媽不愛聽,又不好得罪他們潘家的小姑奶奶,訕訕地搭了一句:“年輕,都愛穿。”
大堂姐在一旁嘀咕:“送飛機(jī),眼圈也沒紅一下。”
送潘多的時(shí)候,周蒙是沒哭,眼圈也沒紅。
晚上,跟著潘家一家人吃完飯,回到自己的小屋,打開門,看著突然空了一半、干凈了許多的房間,周蒙才刷地流下淚來(lái)。她又是一個(gè)人了,潘多真的走了。
像她的媽媽,也像李然,離她而去。
為什么每一次留下的都是她?
因?yàn)樗潜容^弱的那一個(gè)。
李越就不會(huì)。
所以她一直羨慕李越,羨慕像李越那么獨(dú)立。
可是,李越也有一點(diǎn)艷羨周蒙,已經(jīng)當(dāng)媽媽的人了,風(fēng)姿宛如少女。
是一種修養(yǎng),或者,是太會(huì)保護(hù)自己,那張玉一樣完美的臉,你不但看不出滄桑,也看不出故事,甚至沒有明顯的歷史。
一對(duì)清湛湛的剪水雙瞳,動(dòng)靜有致、顧盼有神。
一路走下去頻頻有人對(duì)她行注目禮。
李越心想,如果是李然,在此時(shí)此地,看到她,又不知道該怎樣動(dòng)容。
這個(gè)時(shí)候,李越看到一個(gè)人。沒想到,會(huì)在這兒看到他。聽說(shuō)他在做服裝呢,沒想到混得這么不濟(jì)。手里給客人找錢,還和鄰攤兒的小姐調(diào)笑著,清秀的長(zhǎng)臉滿是煙氣,戴著兩個(gè)很俗的銀扳指。目光也向她們掃過(guò)來(lái),沒有認(rèn)出她,只在周蒙臉上逗留了片刻。眼睛還是那么饞,帶著挑逗,可是不客氣地說(shuō),他已經(jīng)老了。
李越暗暗慚愧,年少的她居然傾心過(guò)這么一個(gè)人,太沒品位了。
初戀的時(shí)候我們不懂愛情?不如說(shuō),初戀的時(shí)候我們只懂愛情。
“看,”李越對(duì)周蒙低聲地說(shuō),“我初戀的那個(gè)人。”
周蒙笑了起來(lái),滿以為李越開玩笑。
“真的。”走過(guò)那個(gè)攤子,李越正色道,“我為他離開北京。”
周蒙收斂笑容,她是眼睛會(huì)說(shuō)話的人:為什么因?yàn)樗x開了北京?
李越解釋:“我在北京就控制不住自己不去找他。”嘴角一彎,好像分析新華社社論那樣理智了然地說(shuō),“明白?”
周蒙佩服她的坦然。
原來(lái)“落花時(shí)節(jié)又逢君”也有這樣的版本,不凈是回腸蕩氣。
“可現(xiàn)在你只覺得慶幸,對(duì)不對(duì)?”周蒙問(wèn)。
幸虧沒有跟他,不然還不是應(yīng)了那四個(gè)字:遇人不淑。
李越慢吞吞地?fù)u搖頭:“有的時(shí)候也寧可后悔呢,尤其是午夜夢(mèng)回,孤枕難耐。”
兩人大笑。
其實(shí)李越倒沒說(shuō)笑話,是實(shí)話實(shí)說(shuō)。
在“貴友”的兒童專柜,李越執(zhí)意要給小潘登買套衣服。周蒙不想李越多花錢,再說(shuō)他們潘家也不讓小孩子穿新衣服,怕把嬌嫩的皮膚蹭壞了,給潘登都是揀舊衣服穿。家里好幾套新的,包括孩子外公給買的,都是白放著。
---------------
第十六章:婚后(7)
---------------
“李越姐姐,你幫我給潘登買點(diǎn)麥片就行,我婆婆讓我今天帶麥片回去。”
“能吃麥片了?”李越很驚奇,按李越的想法,一歲以內(nèi)的嬰兒應(yīng)該只會(huì)喝奶,“那長(zhǎng)牙了吧?”
“牙?”周蒙茫然地說(shuō),“還沒吧?”
“嘿。”李越伸手拍她,“你說(shuō)你這個(gè)糊涂媽。”
周蒙臉紅了。
不知怎的,潘登快一歲了,她還沒有當(dāng)媽媽的心情。
生產(chǎn)后的一段時(shí)間,她晚上經(jīng)常做夢(mèng),每一次都?jí)舻接只氐酱髮W(xué)里去了,戴妍、劉思梅、謝麗麗、方青、翟鶴,她們都是老樣子,還有大萍、二萍。
她自己也是老樣子,額前的碎發(fā)老是長(zhǎng)不齊。
夢(mèng)里的季節(jié)永遠(yuǎn)是夏天。
夏天,傍晚的時(shí)候,她媽媽總是坐在陽(yáng)臺(tái)的藤椅上等她回家吃飯。
那時(shí)候,她還沒有遇到李然。在母親的庇護(hù)下,整日無(wú)憂無(wú)慮。
那天,提著李越買的十盒“桂格”麥片回到公婆家,趁著沒人,周蒙把洗干凈的手指伸進(jìn)潘登的小嘴里。
她摸到了兩粒小小的突起。
潘登以為她在跟他玩游戲,兩只小胖胳膊起勁兒地抬著,咧著嘴“咯咯”地笑。
很想抱他一下的,可是沒有。
小時(shí)候,家里也養(yǎng)過(guò)一次貓,她哥哥討來(lái)的,剛出生幾天的小貓。
周蒙一直離那只小貓遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,直到一天晚上,媽媽和哥哥都出去了,家里只剩下她一個(gè)人。大概那只小貓比她更感到孤單,周蒙走到哪兒小貓跟到哪兒,她要是關(guān)上門,貓就用爪子扒著門嗚咽,是嗚咽,她能聽出它的委屈。
因?yàn)椴蝗绦模苊纱蜷_門,蹲下來(lái)用手摸了摸小貓的脊背,它的兩只前腿立刻攀上她的手腕,小小的身子蜷了起來(lái)。
那么溫暖、脆弱、真實(shí),真實(shí)得讓她害怕。
周蒙刷地站直了,用力掙開那小身體,逃到鄰居家去了。周蒙第一次感受到了生命的悸動(dòng)。而她無(wú)法解釋她為什么逃開了。
第二天,小貓被送走了,方德明女士厭倦了女兒的恐貓神經(jīng)質(zhì)。但那溫暖而脆弱的觸覺,被周蒙的皮膚長(zhǎng)久地記憶下來(lái)。
其實(shí),簽證6月就下來(lái)了,一開始周蒙是借口“新東方”的GRE課程還沒有結(jié)束,后來(lái)又說(shuō)身體不好要看中醫(yī)。
不是不想念潘多,李越講的“午夜夢(mèng)回,孤枕難耐”,也不是沒有。可是一個(gè)人的日子著實(shí)安逸,仿佛又回到了清純的少女時(shí)代,不用說(shuō)話,不用說(shuō)一句廢話。再想到一出國(guó)就要開始的繁重學(xué)業(yè),要擔(dān)負(fù)的許多責(zé)任,周蒙只想給自己放一個(gè)長(zhǎng)假。她現(xiàn)在有一點(diǎn)兒明白媽媽當(dāng)年為什么不熱心調(diào)回北京,與父親團(tuán)聚。對(duì)兒女尚可敷衍,對(duì)著丈夫不得不打起精神來(lái)。
婚姻生活不是不累的。不結(jié)婚呢,又至為寂寞。
李然是這一年的年底離的婚。
從揚(yáng)州開完筆會(huì)一回到昆明,杜小彬就著手開分店的事兒。店址她早就看好了,在昆明市最繁華的區(qū)段,原來(lái)是個(gè)茶樓,改建裝修,應(yīng)付環(huán)衛(wèi)稅務(wù)各個(gè)政府部門,請(qǐng)師傅招店員,開業(yè)剪彩,報(bào)紙電視大做廣告,忙得杜小彬恨不得有八只手。
這些瑣事杜小彬不指望李然,本來(lái),他就不贊成開新店。
李然每天的事物是上午去老店看看,生意忙的時(shí)候,他也掌機(jī),他快。也有熟客人約好時(shí)間指名要李然來(lái)拍,那多數(shù)都不是拍婚紗照。
李然的另一件事兒是每天接送咪咪上幼兒園。只要他不出外,人在昆明,咪咪一定緊跟爸爸。
晚上九點(diǎn)鐘咪咪睡下后,李然有時(shí)會(huì)開車出去,去一家繳年費(fèi)的俱樂(lè)部打臺(tái)球,多數(shù)時(shí)間他會(huì)在那里碰到杜小彬。如果沒有別的應(yīng)酬,杜小彬在店里結(jié)完賬以后會(huì)去俱樂(lè)部游泳,每隔三天杜小彬必要蒸一次桑拿,以保持皮膚的潤(rùn)澤光亮。
大概深夜一點(diǎn)左右,夫妻倆一人一輛車雙雙往家開。家在昆明近郊的別墅區(qū),在家里他們各有各的臥室,杜小彬在樓下,李然在樓上。
李然有吃宵夜的習(xí)慣,宵夜都是杜小彬給他做好端到房間里,一般也就是一碗湯面加個(gè)炒素菜。李然吃宵夜的時(shí)候,杜小彬會(huì)跟他談?wù)劦昀锏氖聝海蛘吒嬖V他某個(gè)應(yīng)酬場(chǎng)合是需要兩個(gè)人一起去的。
如果杜小彬穿睡衣過(guò)來(lái),通常她會(huì)留下來(lái)過(guò)夜。
每隔一兩個(gè)月李然都會(huì)外出,有時(shí)候是外地請(qǐng)他,有時(shí)候是他自己出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。近的,是跟云南接壤的幾個(gè)省份:廣西,貴州,四川,他輪著去。遠(yuǎn)一點(diǎn)兒的,他也去過(guò)寧夏和青海。
杜小彬老有一種感覺,他不是一個(gè)人去的。
并非沒有恩愛的時(shí)候。
1995年他們剛開店,兩個(gè)人沒日沒夜地忙,白天忙晚上更忙,修片洗片,都沒有在四點(diǎn)以前睡過(guò)覺。可那也是他們夫妻最恩愛的時(shí)候,不止一次,晚上在店里,兩個(gè)人忙著忙著,李然會(huì)走過(guò)來(lái)一把抱住她……那一段他們經(jīng)常睡在店里,那一段李然特別知道心疼她,她做一次人流,他一個(gè)星期不準(zhǔn)她下床。
一旦穩(wěn)定下來(lái),他又恢復(fù)了淡漠。
10月,分店開張不久,李然開始徹夜不歸,連女兒咪咪都不管了。
杜小彬聽說(shuō)李然是在一家娛樂(lè)城玩,還是玩臺(tái)球,不過(guò)是賭錢的,旁邊有人下賭注,聽說(shuō)賭得很大。還聽說(shuō),有一個(gè)女人經(jīng)常陪著他。
---------------
第十六章:婚后(8)
---------------
今非昔比。
今天的杜小彬已是小有影響的女作家。后進(jìn)的文學(xué)青年,即使比她年長(zhǎng)的還要尊稱她一聲“杜老師”。那些文壇前輩,他們見了杜小彬,第一印象都是驚奇,驚奇她的年輕,與老練的文筆全不相稱的年輕。而且,她居然不丑。
至于在昆明市,即使把杜小彬稱作社會(huì)名流也不過(guò)分呀,電視臺(tái)早就采訪過(guò)她。去年夏天杜小彬的長(zhǎng)篇小說(shuō)《逝水》在昆明飯店首發(fā),隨后杜小彬又在昆明最大的新華書店簽名售書,電視、廣播、報(bào)紙三大媒體都做了報(bào)道。杜小彬抓住機(jī)會(huì),頻頻提她和李然的影樓,很快,文學(xué)愛好者們慕名而來(lái)。
從此,在昆明,李然被稱為“青年女作家杜小彬的丈夫”,杜小彬逢人也會(huì)介紹說(shuō):“我丈夫是攝影家。”
何止志同道合?他們根本是相映成輝的一對(duì)。
李然破壞了這個(gè)神話。
最初杜小彬頗覺掃面子,又后悔不該拗著李然非要開分店,而且兩個(gè)人在一起的時(shí)間更少了。
然后,她覺得不對(duì)。以前,他是刻意瞞著她的,現(xiàn)在他要她知道了。
她是愛他,可她不能夠沒有一點(diǎn)兒尊嚴(yán)地愛他,她不再是過(guò)去那個(gè)恓惶地到處尋找愛和溫暖的窮女孩兒了。
由此,杜小彬有了一個(gè)標(biāo)志性的新發(fā)現(xiàn),愛是不可能永恒的,因?yàn)槿嗽诓粩嗤白摺?br />
如果愛是永恒的,那就意味著人沒有進(jìn)步。
10月快要過(guò)完的時(shí)候,李然跟她說(shuō)要去遵義,遵義市政府請(qǐng)他去拍一個(gè)什么紀(jì)念性質(zhì)的大型活動(dòng)。杜小彬問(wèn)他去幾天,李然沒有正面回答,只說(shuō)從遵義還要去一趟六盤水。杜小彬提醒他后天是咪咪四歲的生日。李然說(shuō)來(lái)不及了,明天必須走。
當(dāng)天晚上,李然沒有出去,親自哄咪咪睡覺。咪咪撒嬌不肯睡,杜小彬在隔壁房間,聽到李然一個(gè)接一個(gè)地給女兒講故事。
不止一次,杜小彬嫉妒自己的女兒,只有女兒能贏得他全部的心。
等到女兒睡著,杜小彬去廚房做好夜宵,她像以往一樣把夜宵端到李然的臥室,她穿的是睡衣。
可李然不在臥室。
如果李然不在臥室,那就在他的工作室,而他在工作室的時(shí)候永遠(yuǎn)是鎖著門的。
第二天一早李然就走了。
他一走,杜小彬立刻行動(dòng)起來(lái)。安排好店里的事兒,抓個(gè)朋友過(guò)來(lái)陪女兒和保姆住一晚。杜小彬雇了個(gè)司機(jī)開著她的車直奔遵義。
杜小彬到遵義是晚上九點(diǎn)多,她先到市委招待所,如果李然沒有騙她,他就應(yīng)該住在市委招待所。
在市委招待所的來(lái)客登記簿上,杜小彬果然找到了李然的名字——他不在房間,他出去了。
杜小彬給了司機(jī)一些錢,讓司機(jī)先去吃飯,在旁邊的小旅店開間房住下。
杜小彬自己就坐在招待所入口的長(zhǎng)沙發(fā)上等。
她并沒有等多久。
李然摟著一個(gè)女人從大門進(jìn)來(lái),態(tài)度親昵,甚至根本沒有看到她,直到她站起來(lái)。
看見她,李然熟不拘禮地,向她點(diǎn)了下頭。
他跟那個(gè)女人囑咐道:“你先上去等我。”
杜小彬一早在打量那個(gè)女人,很漂亮,年紀(jì)也有二十七八歲了,可還帶點(diǎn)兒少女的味道,腰肢纖細(xì),態(tài)度文雅。
當(dāng)然,杜小彬看到了周蒙的影子。
可是,說(shuō)到底,周蒙也只是一個(gè)借口吧?
就像以前他離開周蒙的借口是杜小彬,現(xiàn)在他離開杜小彬的借口是周蒙。
重點(diǎn)從來(lái)都不在借口,重點(diǎn)在他要離開。
杜小彬坐回到沙發(fā)里去。
李然從未看她這樣頹喪過(guò),心里不忍,垂首問(wèn)道:“吃飯了嗎?”
杜小彬答非所問(wèn):“我同意離婚。”
李然沒聽見一樣:“我先陪你去吃飯,房間開了沒有?”
杜小彬抬起眼簾:“李然,我說(shuō)我同意離婚。”
“我也同意。”李然說(shuō)是這樣說(shuō),他還沒下最后的決心。
看上去,每一次都是她替他下了最后的決心。
杜小彬的眼睛,直勾勾地看著他。當(dāng)年在臨江縣,隔著玻璃窗,她給他添飯,也是這樣直勾勾地看著他。
只是那一次,她是要得到他,而這一次,她終于決定放棄他了。
李然又一次體會(huì)到杜小彬的勇敢。
她一向比他勇敢。
離婚后,李然開始閱讀青年女作家杜小彬的作品。
像很多丈夫一樣,直到離婚他們也搞不懂自己的妻子是怎么一回事兒。
看杜小彬的小說(shuō),李然不相信自己居然跟這么有才情的女人一起生活過(guò)。如果這真是杜小彬?qū)懙模敲锤羞^(guò)四年婚姻生活的那個(gè)女人又是誰(shuí)呢?
李然真的不知道。
到底是年輕的夫妻情熱,周蒙和潘多在機(jī)場(chǎng)一見面就緊緊擁吻。
“想我嗎?”潘多低聲問(wèn)。
“想。”
“咦,沒想到,我太太這么好看。”端詳一會(huì)兒,潘多脫口贊道。
周蒙卻覺得潘多胖了,沒有在北京的時(shí)候精神。
可是他的身體,熱得燙人。
推著行李來(lái)到停車場(chǎng),潘多指著一輛白色的小轎車說(shuō):
“周蒙,這是咱家的車。”
“真漂亮,什么牌子?”
---------------
第十六章:婚后(9)
---------------
“福特,1991年的,六個(gè)缸,豪華車型。”潘多面有得色。
美國(guó)真平,這是周蒙對(duì)美國(guó)的第一印象。
路平地平。
晚上十點(diǎn)多,從車窗向兩邊看去,視野遼闊毫無(wú)阻隔,沒有鱗次櫛比的高大建筑。潘多說(shuō),城內(nèi)最高的建筑物,是他們學(xué)校附屬的醫(yī)院大樓,有六層。
潘多開車已經(jīng)很嫻熟了,手都不握方向盤,只用手心轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。
12月,潘多穿的卻是T恤和短褲,周蒙一路來(lái)也看到很多美國(guó)人穿得這樣少。
他們住在學(xué)校的宿舍里,那種二層的紅磚小樓,很像以前周蒙在精儀所的家。
他們的房間也在二樓,房間很臟,男生宿舍的那種臟。
一室一廳的格局,地上鋪的是地板磚,不是木地板,也沒有地毯。
廳里有長(zhǎng)沙發(fā)、玻璃茶幾、31吋的電視、索尼音響,臥室是康柏電腦、掃描儀、打印機(jī)和傳真機(jī),都是新的,這些潘多在電話里都跟她匯報(bào)過(guò)。
他們還沒有DVD機(jī)呢,卻已經(jīng)擁有十幾套電影DVD光盤,因?yàn)楸阋恕?br />
潘多說(shuō)所有的東西都買得很便宜。
因?yàn)楹鼙阋耍诉@次周蒙帶來(lái)的3000美元,父母給他們的錢都花光了。
“你要不要先去洗個(gè)澡?”
在沙發(fā)上親熱了一會(huì)兒,潘多問(wèn)她。
衛(wèi)生間有白瓷浴缸,一個(gè)冷水龍頭,一個(gè)熱水龍頭。潘多說(shuō),在美國(guó),任何地點(diǎn)的水龍頭都是一管放冷水,一管放熱水。
周蒙脫掉衣服,把水溫調(diào)好,邁進(jìn)浴缸,拉上浴簾,剛把頭發(fā)淋濕,潘多進(jìn)來(lái)了。
也許因?yàn)樯^(guò)了,這一次,周蒙沒有叫疼,表情也比較愉快,讓她丈夫滿意極了。
洗完澡,吃了潘多給她做的雞蛋西紅柿菠菜面,已經(jīng)一點(diǎn)了。時(shí)差的關(guān)系,周蒙沒有一絲睡意,她想去洗衣房洗衣服,她早看到衛(wèi)生間里滿滿一筐的臟衣服臭襪子。
潘多說(shuō)明天他去洗吧,他現(xiàn)在得回學(xué)校做實(shí)驗(yàn)。
這一點(diǎn)點(diǎn)賢惠周蒙還是有的,她只要求潘多把她領(lǐng)到洗衣房就行,說(shuō)著就要找衣架準(zhǔn)備晾衣服。潘多笑著攔住她,告訴她,在美國(guó)衣服都是烘干的。
等周蒙最后去洗衣房取洗好烘干的衣服,她看看表,是深夜三點(diǎn)一刻。
去洗衣房的路上一個(gè)人影也沒有,周蒙沒有抬頭看一眼月亮,不知道她剛到美國(guó)的那個(gè)夜晚,月亮是又亮又圓的。
把洗好烘干的衣服分兩次搬回來(lái),再一一掛好。
人還是不覺得困,趁洗衣服的空當(dāng),周蒙把地面已經(jīng)拖了兩遍,廚房也收拾干凈了。她帶來(lái)的兩只大箱子都打開了,床上換了她前天在北京雙安商場(chǎng)買的床單和枕套。
現(xiàn)在,房間里唯一讓周蒙不能忍受的只有臥室里骯臟雜亂的書桌了。印著英文的紙片她看不懂不敢亂丟,一律用夾紙簿夾起來(lái)。在厚厚的電話簿下居然有一條臟內(nèi)褲,周蒙皺著鼻子用手指夾住甩到垃圾筒里。
頭回見潘多,他穿白毛衣、皮夾克和一條洗得不見本色的牛仔褲,皮膚比一般女孩子還白皙,頭發(fā)剃得只剩一寸,她滿以為,他是個(gè)愛干凈的男孩子。
桌上什么都有,口香糖,面包片,香煙頭,鞋帶,一角干了比薩餅,小飛蟲的尸體,就在這堆垃圾里周蒙發(fā)現(xiàn)了她和兒子的相片。
這是潘登滿月的時(shí)候照的,婆婆寄過(guò)來(lái)的,周蒙自己沒給潘多寫過(guò)信,他們聯(lián)絡(luò)都是打電話,周蒙在公司里可以打國(guó)際長(zhǎng)途。
跟周蒙相比,潘多算是熱心腸的人,可也不見得記掛誰(shuí),周蒙還沒有聽到他問(wèn)候一聲父母,包括把他當(dāng)心肝寶貝的奶奶,更不要講潘登了——他未曾謀面的兒子。
他是那種孩子,只掛著眼前的人與事。
“知子莫若父”,潘多的爸爸講潘多:“我們多多別看沒心,可是個(gè)有良心的孩子,打小仁義。”
周蒙拿起相片,擦去灰塵。
相片下有一張窄窄的紙條,周蒙正要把紙條團(tuán)起扔掉,眼睛瞥到一個(gè)女孩子的名字:薛婷。
周蒙收住手,展開紙條。
薛婷:
我太太下個(gè)月就要來(lái)美國(guó)了。相信你還是會(huì)選擇你的男朋友,你也同意,從各方面來(lái)說(shuō),他都比我更合適。
感謝你給我的所有的快樂(lè)的日子。
沒有簽名,但是,周蒙完全相信這是潘多的作品。
也只有他才會(huì)這么做,寫了這樣一張紙條還亂放。
奇怪的不是他,而是她。她為什么這樣冷靜?她為什么沒有一點(diǎn)兒生氣的感覺?
電話鈴驟然而響,周蒙拿起話筒。
“親愛的,你還沒睡啊,我馬上就回來(lái)了。”
是潘多。
周蒙想起來(lái),今年10月的時(shí)候,潘多幾次打電話催她快點(diǎn)兒來(lái)美國(guó),他甚至威脅她說(shuō):“周蒙,你以為你丈夫是沒人要的啊?”
周蒙后來(lái)知道,潘多和薛婷并不是10月才開始的,而是早在1月,潘多來(lái)美半年,周蒙生產(chǎn)前后。
背叛?
周蒙壓根兒沒想到這個(gè)字眼,她已經(jīng)習(xí)慣了。
當(dāng)然,在她生他們的孩子的時(shí)候,確實(shí)有點(diǎn)兒不地道。
等潘多回來(lái),周蒙把紙條原璧奉還。
不是不尷尬,可是潘多尚能笑得出來(lái),笑得還那么可愛。
---------------
第十六章:婚后(10)
---------------
“鬧著玩兒的。”他說(shuō)著撕毀了罪證。
周蒙雖然不生氣,也知道必須擺出正言厲色的樣子來(lái)。
潘多發(fā)誓,絕對(duì),百分之一百,千分之一千沒有上過(guò)床。
就算是真的吧,那也絕對(duì),百分之一百,千分之一千不是他不想,是對(duì)方不愿。
后來(lái),周蒙在校園里看見過(guò)薛婷。
并沒有人給周蒙介紹,不過(guò)按潘多的描述:高挑個(gè)兒,大眼睛,馬尾辮,周蒙輕而易舉地認(rèn)出了薛婷。
真高,看起來(lái)幾乎比潘多還高。
她們甚至還點(diǎn)過(guò)頭打過(guò)招呼,在圖書館里。
周蒙覺得,薛婷知道她是誰(shuí)。
那么,潘多也對(duì)她描述過(guò)她嘍?
薛婷是學(xué)分子生物的,年紀(jì)并不大,結(jié)過(guò)婚也離過(guò)婚。
像以前的幾件事兒一樣,妻子的反應(yīng)總讓潘多有點(diǎn)兒意外。當(dāng)然周蒙從來(lái)不是那種小心眼兒的女孩子,可是,她也過(guò)于平靜了。
周蒙和潘多熟悉的那些念理科的女同學(xué)是不一樣的,周蒙不認(rèn)死理,要知道,學(xué)理科的女孩子認(rèn)起死理來(lái)是非常非常可怕的。周蒙也不太要強(qiáng),挺懶散的,當(dāng)然她是非常溫柔好看的。不過(guò)讓潘多感覺最舒服的還不是她的溫柔好看,她這個(gè)人,怎么講?潘多找不出貼切的中文詞來(lái)形容,按英文的講法是,她這個(gè)人非常的understanding。
任何事情對(duì)周蒙來(lái)講都是可以理解的,因此也是可以寬容的。
不管你喜歡還是不喜歡,從來(lái)不存在絕對(duì)的壞事。
潘多本來(lái)最擔(dān)心老婆不努力學(xué)英文。天知道周蒙是怎么考上大學(xué)的,不僅不用功,而且完全不具備基本的學(xué)習(xí)能力,記憶力奇差,還是學(xué)中文的呢,就沒一首詩(shī)她能背全的,她說(shuō)她只記得意境。
意境是個(gè)什么東西?對(duì)于一個(gè)像潘多這樣受過(guò)系統(tǒng)現(xiàn)代科學(xué)訓(xùn)練的人來(lái)說(shuō),意境這東西就和中醫(yī)一樣,是胡說(shuō)八道。
周蒙剛下飛機(jī),潘多就翻過(guò)她的托福、GRE材料,一翻就知道她沒好好上課。題目做了十分之一還不到,托福詞匯的紅寶書嶄嶄新的,不要說(shuō)背,周蒙大概連翻都沒有翻過(guò)。
可是現(xiàn)在,周蒙坐在圖書館里背單詞,經(jīng)常一坐就是一天,腿都坐腫了。
潘多有一點(diǎn)兒心疼,問(wèn)她怎么突然這樣用功起來(lái)。
周蒙笑笑說(shuō):“因?yàn)槟憧坎蛔⊙剑幸惶炷悴还芪伊耍业每孔约骸!?br />
因?yàn)樗悄菢有χf(shuō)的,潘多眼圈都紅了。
雖然人有點(diǎn)兒荒唐,潘多真不是沒良心的,他只是沒有思想。
很快,周蒙像別的陪讀夫人一樣,去中國(guó)餐館打工。
潘多把煙戒了,美國(guó)煙貴,一包煙相當(dāng)于他們兩天的伙食費(fèi)。
在中國(guó)餐館做收銀員,周蒙一個(gè)星期干兩天可以掙100多美元,上學(xué)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,生活是夠了。
不過(guò)等周蒙的托福、GRE終于達(dá)到在美國(guó)自費(fèi)讀碩士的最低分?jǐn)?shù)線,可以上學(xué)念文憑了,也已經(jīng)是兩年半之后,潘多博士畢業(yè)。
他們居住的佛州,是美國(guó)的旅游度假州,四季常青,氣候宜人,有著江南雨季的濕潤(rùn)。不過(guò)佛州的雨從來(lái)不低回纏綿,它明亮而短促,雨一停陽(yáng)光跟著就出來(lái)了,沒有陰天。
城,是真正的小城,人口以在校的大學(xué)生為主。
在他們那個(gè)小城,有一種常見的寄生植物,長(zhǎng)長(zhǎng)的毛茸茸的好像裹著柳絮的枝條,只是更輕更柔和,它們掛在每一棵樹上,成為小城的一種風(fēng)景。
據(jù)說(shuō),這種寄生植物是西班牙人帶來(lái)的,漂洋過(guò)海,在佛州中部的繁衍生長(zhǎng),蔚然可觀。
本地人叫它“swing”。
在周蒙家客廳的窗前,可以看到從樹上掛下來(lái)的、數(shù)不清的、隨風(fēng)而動(dòng)的“swing”。
她就像“swing”。
偶爾,只是偶爾,周蒙會(huì)有感而發(fā)地,心平氣和地想:李然,李然為什么不可以用發(fā)展的眼光來(lái)看她?
至于說(shuō)到婚姻背后的愛情,潘多有個(gè)名句在留學(xué)生圈子里流傳甚廣,說(shuō)人生四大喜事是:金榜題名日,洞房花燭夜,中年喪妻后,老年得子時(shí)。
注解一:離婚好麻煩的,又傷感情又傷財(cái),還是死了比較干凈利索。
注解二:如果不是中年及時(shí)喪妻,又怎么能老年合法得子?
周蒙跟他商量:“你也不要盼我死吧,到時(shí)候我一定跟你離婚,也不多要你的錢,十萬(wàn)就好。”
潘多敏捷地,小心地問(wèn):“那你指美元還是人民幣?”
周蒙不能抑制地大笑。
他們之間什么都可以說(shuō),就是這點(diǎn)成就了他們夫妻。 |
|