一区二区国产高清视频在线_真人性做爰A片免费_强伦人妻BD在线电影_亚洲熟妇无码AV_免费人成视频在线观看网站_亚洲欧美精品午睡沙发_在线观看无码的免费网站_中文字幕无码A片久久_日韩欧美国产一区精品_久久精品女人天堂av

重慶醫(yī)科大學(xué)論壇

標(biāo)題: 搖滾的前世今生...如果你愛(ài)搖滾 請(qǐng)正確理解搖滾！ [打印本頁(yè)]
作者: 無(wú)氧小航    時(shí)間: 2006-12-2 19:35
標(biāo)題: 搖滾的前世今生...如果你愛(ài)搖滾 請(qǐng)正確理解搖滾！
如果你愛(ài)搖滾 請(qǐng)正確理解搖滾！


2004年，是美國(guó)官方和主流媒體認(rèn)定的搖滾樂(lè)誕生50周年，如果回顧美國(guó)不算太長(zhǎng)的歷史，會(huì)發(fā)現(xiàn)，搖滾樂(lè)是他們?yōu)檫@個(gè)世界提供的為數(shù)不多的文化之一。鑒于美國(guó)從搖滾樂(lè)誕生之日便已成為世界上的超級(jí)大國(guó)之一，所以，它的文化和它對(duì)外擴(kuò)張的步伐是一致的，
在很短時(shí)間內(nèi)便席卷全球，進(jìn)入到60年代，搖滾樂(lè)已成為西方國(guó)家青少年文化中必不可少的一個(gè)組成部分。

50年來(lái)，因搖滾樂(lè)的出現(xiàn)，全世界的人對(duì)流行音樂(lè)的定義也都隨之改變，甚至在美國(guó)，除搖滾樂(lè)外，其他音樂(lè)類(lèi)型變成了搖滾樂(lè)的養(yǎng)料和來(lái)源，比如鄉(xiāng)村音樂(lè)和爵士樂(lè)，即便它們?cè)诮裉烊允且粋�(gè)獨(dú)立的音樂(lè)類(lèi)型，但是它們作為一種根源，也僅僅成為搖滾樂(lè)的補(bǔ)充。同樣，在任何一個(gè)國(guó)家，搖滾樂(lè)的到來(lái)會(huì)使當(dāng)?shù)匾魳?lè)立刻屈從于搖滾，成為搖滾樂(lè)的一個(gè)組成部分，而原來(lái)的音樂(lè)體系立刻變得不那么重要和完整。我們可以說(shuō)這是搖滾樂(lè)的魅力所在，也可以說(shuō)它深深地吸引著任何一個(gè)國(guó)家的青少年，使他們投入進(jìn)來(lái)，并在頃刻間改變了這個(gè)國(guó)家固有的文化傳統(tǒng)。而從另一個(gè)意義上講，搖滾樂(lè)是一種綜合音樂(lè)（它是鄉(xiāng)村音樂(lè)、布魯斯和民歌的結(jié)合體），它本身就是一個(gè)雜交品種，所以在面對(duì)任何一種音樂(lè)結(jié)構(gòu)，它都是開(kāi)放性的，它在非洲可以借尸還魂尋找到它的根，它在歐洲可以很容易和中世紀(jì)的宗教音樂(lè)結(jié)合成哥特音樂(lè)或重金屬音樂(lè)，它在中東地區(qū)可以讓人們放棄傳統(tǒng)的樂(lè)器……搖滾樂(lè)可以無(wú)所不能。

如果把目光再回聚在美國(guó)，我們還看到，50年搖滾樂(lè)制造了一個(gè)又一個(gè)傳奇，那種典型的美國(guó)夢(mèng)式的傳奇，為更多的人制造更多的美國(guó)夢(mèng);它讓這個(gè)世界多了幾分喧囂，把更多青少年從臥室里吸引到街頭、車(chē)庫(kù)、舞廳、體育場(chǎng)以及戶(hù)外的草坪上，為社會(huì)制造太多的不安定因素;它同時(shí)也創(chuàng)造了一種產(chǎn)業(yè)，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，它是制造商業(yè)神話(huà)的舞臺(tái);它像氣流一樣，可以和社會(huì)上發(fā)生的任何事情聯(lián)系在一起，并在多年后讓人們能看到一種積淀下來(lái)的搖滾樂(lè)文化，而這個(gè)文化要時(shí)時(shí)刻刻為搖滾樂(lè)制造更多的光環(huán)與神話(huà)，再把更多的人帶入到這個(gè)夢(mèng)想中去……

遙想50年前，搖滾樂(lè)在混沌之初，它也是R&B，怎么在50年后又從終點(diǎn)回到了起點(diǎn)？是的，50年來(lái)，搖滾樂(lè)就是這樣像用圓規(guī)一樣畫(huà)了一個(gè)大大的圓，好吧，我們從圓心到半徑一步步分析，搖滾樂(lè)是怎么畫(huà)成這個(gè)圓的。


搖滾樂(lè)是怎么誕生的？


一百個(gè)人寫(xiě)搖滾樂(lè)的歷史，會(huì)有一百種開(kāi)頭，但有一點(diǎn)都會(huì)一樣，那就是搖滾樂(lè)是從黑人音樂(lè)中演變而來(lái)。

當(dāng)然，這么寫(xiě)開(kāi)頭的十之八九都是白人，搖滾樂(lè)是黑人創(chuàng)造的，但是搖滾樂(lè)的史書(shū)都是由白人來(lái)撰寫(xiě)的，這里面或多或少地都會(huì)有一些偏差（或者說(shuō)是篡改），就像美國(guó)電影里經(jīng)常出現(xiàn)的一個(gè)情節(jié)一樣:當(dāng)一個(gè)白人夸夸其談地跟一個(gè)黑人大侃貓王的時(shí)候，這個(gè)黑人肯定不屑地丟過(guò)來(lái)一句:“他偷了我們的音樂(lè)。”

搖滾樂(lè)誕生的時(shí)候，美國(guó)還沒(méi)有完全取消種族隔離制度，但不幸的是，黑人音樂(lè)在全國(guó)彌漫。試想，在一個(gè)坐公交車(chē)都要把黑人和白人座位分得很清楚的國(guó)家，在看演出的時(shí)候都要用一條繩子把黑人和白人區(qū)分開(kāi)的國(guó)家，當(dāng)這個(gè)國(guó)家的黑人文化喧賓奪主地要成為主流文化，會(huì)有什么后果？

R&B制作人拉爾夫·巴斯回憶說(shuō):“一首歌要是白人孩子先聽(tīng)到，就沒(méi)什么事，要是黑人孩子先聽(tīng)到，只要白人孩子再聽(tīng)，那就不好了，就會(huì)變成嚴(yán)重的政治問(wèn)題。”亞拉巴馬州白人城市委員會(huì)成員在一份提議中這樣寫(xiě)道，“我們必須設(shè)立一個(gè)20人的委員會(huì)，以廢除粗俗、野蠻的黑鬼?yè)u滾爵士樂(lè)。”這就是搖滾樂(lè)當(dāng)年誕生的背景。

但是一個(gè)“不知趣”的白人把黑白文化的矛盾給激化了，這個(gè)人就是艾倫·弗里德，一個(gè)電臺(tái)DJ，他酷愛(ài)聽(tīng)黑人音樂(lè)，在電臺(tái)里面經(jīng)常播放黑人音樂(lè)，他常常給黑人歌手舉辦音樂(lè)會(huì)，他發(fā)現(xiàn)，來(lái)看演出的有2/3是白人觀眾，事實(shí)上，這個(gè)時(shí)期美國(guó)還沒(méi)有取消種族隔離法，弗里德這樣做是冒險(xiǎn)的，但他看到這樣做的效果是他越來(lái)越受歡迎。 如果不是按照白人那一套搖滾歷史去看美國(guó)當(dāng)代流行音樂(lè)的話(huà)，其實(shí)在弗里德的那個(gè)年代，即1952年左右，搖滾樂(lè)就誕生了。第一，搖滾樂(lè)在當(dāng)時(shí)受到了廣泛歡迎。第二，它已經(jīng)成為很多州的文化現(xiàn)象，已具備了成為主流的條件，要是沒(méi)有種族隔離法，它早就蔓延到全國(guó)了。

但如果這樣來(lái)撰寫(xiě)搖滾樂(lè)的歷史，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，搖滾樂(lè)的誕生跟白人音樂(lè)毫無(wú)關(guān)聯(lián)，尤其是它后來(lái)成為美國(guó)文化的標(biāo)志之一，這樣的標(biāo)志怎么能沒(méi)有白人的介入呢？顯然，這樣的搖滾歷史是不能讓主導(dǎo)文化的白人接受的。所以，標(biāo)準(zhǔn)的搖滾歷史都被拖后了兩年，因?yàn)樗麄円饶莻�(gè)卡車(chē)司機(jī)埃爾維斯·普雷斯利把車(chē)開(kāi)到孟菲斯的太陽(yáng)唱片公司的門(mén)口。而從搖滾樂(lè)后來(lái)的發(fā)展來(lái)看，它從來(lái)都是以黑人音樂(lè)為主導(dǎo)，白人音樂(lè)只不過(guò)是搖滾樂(lè)中的一點(diǎn)點(diǎn)佐料而已。所以，貓王的介入，實(shí)際上為搖滾樂(lè)是鄉(xiāng)村音樂(lè)、民歌和布魯斯組成的這種說(shuō)法變得更加冠冕堂皇找的一個(gè)托詞罷了。

黑人最持久不衰的文化就是音樂(lè)，這種音樂(lè)的特點(diǎn)就是它本身就會(huì)建構(gòu)一種文化，這種文化使它可以自給自足。所以黑人音樂(lè)可以不停地更新，隨時(shí)間的發(fā)展而發(fā)展。黑人音樂(lè)不是一種獨(dú)特的音樂(lè)風(fēng)格，而是來(lái)自不同的傳統(tǒng)和生活方式的融合，它的組成是文化、政治和社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，這些都可以通過(guò)音樂(lè)表現(xiàn)出來(lái)，所以，從某種意義上講，黑人音樂(lè)是沒(méi)有風(fēng)格的。它的音樂(lè)只會(huì)隨著不同的時(shí)代而更新但不會(huì)被拋棄，這一點(diǎn)和白人音樂(lè)不同。在上個(gè)世紀(jì)40年代以前，黑人流行音樂(lè)被統(tǒng)稱(chēng)為“種族音樂(lè)”，直到40年代，《公告牌》雜志用一種不太規(guī)范的詞語(yǔ)來(lái)描述這種音樂(lè)，就是“節(jié)奏與布魯斯”（Rhythm and Blues），簡(jiǎn)稱(chēng)R&B。什么叫節(jié)奏與布魯斯呢？大概指的就是黑人演奏的那種布魯斯音樂(lè)有明顯的節(jié)奏吧，這一看就是不了解黑人音樂(lè)的白人編造出來(lái)的。不過(guò)這種說(shuō)法也好，它至少避開(kāi)了種族歧視色彩。R&B是最有名的黑人音樂(lè)之一，因?yàn)槲覀兘裉焖牧餍袠?lè)就來(lái)源于此。雖然它已發(fā)生很大的變化，但是其最初的風(fēng)格影響依舊。從布魯斯到靈歌，R&B始終是黑人文化的重要元素。

實(shí)際上，當(dāng)黑人音樂(lè)開(kāi)始被美國(guó)白人社會(huì)接受時(shí)它就已經(jīng)變成搖滾樂(lè)了，這個(gè)時(shí)間是1949年到1952年左右。
第一首搖滾歌曲和搖滾紀(jì)念日之爭(zhēng)隨著搖滾樂(lè)50周年的臨近，關(guān)于第一首搖滾歌曲的爭(zhēng)論多起來(lái)，在此之前，還很少有人去關(guān)心第一首搖滾歌曲是什么。但正是因?yàn)樵诖_定搖滾樂(lè)誕生這段歷史的問(wèn)題上“黑白”不分，才導(dǎo)致了它的爭(zhēng)議。其實(shí)，究竟哪一首歌曲是第一首搖滾歌曲并不重要，但由于這涉及到種族問(wèn)題，所以，把它黑白分明就變得非常重要。

今年，美國(guó)媒體突然口徑一致地認(rèn)為，1954年7月5日是搖滾樂(lè)誕生日。為什么會(huì)定這一天？因?yàn)檫@一天是貓王在太陽(yáng)唱片公司的正式錄制第一首歌曲《沒(méi)事了，媽媽》。在這一天，美國(guó)超過(guò)1250家電臺(tái)都在播放這首歌曲。為什么美國(guó)主流媒體會(huì)突然強(qiáng)調(diào)搖滾樂(lè)的誕生日呢？首先，它到了50周年紀(jì)念日，必須要有一個(gè)明確的日期才能讓人們找個(gè)理由來(lái)慶祝。其次，把貓王第一次進(jìn)棚錄音的時(shí)間定為搖滾誕生日，也是眾望所歸，畢竟他的影響是無(wú)人能替代的。再次，這一天和美國(guó)國(guó)慶的日子挨著，可以順便一起慶祝。
可是，美國(guó)人總喜歡玩頭腦簡(jiǎn)單的游戲，它忽視的卻是一個(gè)最基本的歷史和音樂(lè)常識(shí)問(wèn)題，從這件事上不難看出，白人主導(dǎo)的媒體可以不顧任何史實(shí)去行使它的話(huà)語(yǔ)權(quán)。

1992年，吉姆·道森和史蒂夫·普羅珀斯寫(xiě)過(guò)一本書(shū)《第一張搖滾唱片是什么？》，在這本書(shū)中，作者共列舉了50張候選唱片（當(dāng)時(shí)的唱片都只有一首歌），貓王的有兩張，其中就有《沒(méi)事了，媽媽》。從作者的分析觀點(diǎn)來(lái)看，這50張唱片中的任何一張成為第一張搖滾樂(lè)唱片都很正常。但是今年《滾石》雜志定性式地把《沒(méi)事了，媽媽》列為第一首搖滾歌曲的理由顯得不太有說(shuō)服力。
首先，這不是貓王第一次去太陽(yáng)公司錄音，他第一次錄音是在1953年，錄了一首《我的幸福》，作為生日禮物獻(xiàn)給他媽媽?zhuān)诙晁咒浿屏藘墒赘枨@些歌曲跟搖滾或者跟黑人音樂(lè)的關(guān)系不大。其次，人們認(rèn)為他在薩姆·菲利普斯指導(dǎo)下錄制的歌曲是搖滾歌曲，這兩首歌曲一首是《沒(méi)事了，媽媽》，一首是《肯塔基的藍(lán)月亮》。這兩首歌曲都是翻唱歌曲，分別在1946年（阿瑟·克留達(dá)普演唱）和1945年（比爾·蒙羅演唱）出版。

于是問(wèn)題就出來(lái)了，如果說(shuō)《沒(méi)事了，媽媽》是第一首搖滾歌曲，那么為什么不把搖滾樂(lè)誕生日定為1946年，而是定為1954年？為什么貓王唱的就是搖滾？而克留達(dá)普唱的就不是？翻唱就能把搖滾誕生，這也太隨便點(diǎn)了吧。事實(shí)上，菲利普斯在當(dāng)時(shí)錄制的唱片主要以山地?fù)u滾歌曲為主，說(shuō)白了就是當(dāng)時(shí)的農(nóng)村流行歌曲。《沒(méi)事了，媽媽》和當(dāng)時(shí)很多更搖滾的歌曲相比，還算不上搖滾。黑人搖滾歌星倫尼·克拉維茨質(zhì)問(wèn)道:“貓王從哪搞到的這首歌？”

即便是把第一首搖滾歌曲的名義安在白人頭上，也輪不到貓王。比爾·黑利在1953年錄制的《瘋狂吧，男人》就進(jìn)入了排行榜。1954年錄制的那首著名的《晝夜搖滾》也要比貓王的那首《沒(méi)事了，媽媽》早3個(gè)月，1955年，它因?yàn)楸贿x作電影《黑板叢林》的插曲而在全國(guó)走紅。而《沒(méi)事了，媽媽》只是在孟菲斯地區(qū)上了排行榜，而且是鄉(xiāng)村歌曲榜，這無(wú)論如何也不能和《晝夜搖滾》相提并論。總之，一句話(huà)，第一首搖滾樂(lè)歌曲的歷史不管橫著寫(xiě)還是豎著寫(xiě)，都跟貓王無(wú)關(guān)。

其實(shí)，關(guān)于搖滾樂(lè)誕生的年代，在美國(guó)早就有很多說(shuō)法，1951年，電臺(tái)就開(kāi)始普遍使用“rock n roll”一詞;還有，美國(guó)有個(gè)搖滾名人堂的機(jī)構(gòu)，他們把搖滾樂(lè)的誕生年代定為1952年，標(biāo)志是艾倫·弗里德舉辦搖滾音樂(lè)會(huì)，人家都以搖滾的名義舉辦音樂(lè)會(huì)了，搖滾樂(lè)當(dāng)然誕生了。所以，這一點(diǎn)還是有說(shuō)服力的。美國(guó)《生活》雜志在2002年也出版了一本書(shū)《搖滾生活五十年》。但是為什么搖滾非要弄出兩個(gè)生日呢？說(shuō)到底還是個(gè)黑白問(wèn)題，早兩年搖滾樂(lè)的誕生就和白人沒(méi)什么關(guān)系，晚兩年白人就入場(chǎng)了。美國(guó)在1954年搖滾樂(lè)轟轟烈烈的時(shí)候廢除了《種族隔離法》，但時(shí)至今日，種族歧視仍舊陰魂不散。


搖滾在重復(fù)中前進(jìn)


被白人接受的文化才是真正的美國(guó)文化，否則就是“非裔美國(guó)人文化”或“種族文化”，于是，天降大任于貓王，他成了媾和美國(guó)黑白文化的重要砝碼，從此，搖滾樂(lè)的面前是一片坦途，白人怎么解釋都能自圓其說(shuō)。

50年代的搖滾樂(lè)，基本上還處于對(duì)根源音樂(lè)的吸收融合階段，此時(shí)的搖滾特點(diǎn)十分鮮明，那就是它的風(fēng)格基本上都是根源性的，不管是白人的貓王、杰里·李·劉易斯或巴迪·霍利還是黑人的查克·貝里、胖子多米諾或小理查德，他們的音樂(lè)成分都根植在鄉(xiāng)村音樂(lè)或布魯斯之中。50年代末期，搖滾樂(lè)突然出現(xiàn)了真空，上面這6位搖滾歌星因各種原因都離開(kāi)了歌壇，所以，搖滾樂(lè)進(jìn)入了“消亡期”。進(jìn)入60年代，美國(guó)搖滾對(duì)西方其他國(guó)家的影響開(kāi)始有所反映，這首當(dāng)其沖的就是英國(guó)，“披頭士”帶著他們對(duì)美國(guó)搖滾樂(lè)的理解殺回到美國(guó)，讓美國(guó)人感受到了一種新型搖滾樂(lè)的沖擊。從“披頭士”開(kāi)始，搖滾樂(lè)不再像原來(lái)那么純粹，它的說(shuō)法也從“rock n roll”變成了“rock”，這種稱(chēng)謂上的改變，其實(shí)就是為了區(qū)分搖滾樂(lè)的根源性與非根源性。






[ 本帖最后由 無(wú)氧小航 于 2006-12-2 20:18 編輯 ]
作者: 無(wú)氧小航    時(shí)間: 2006-12-2 19:39
60年代的搖滾樂(lè)開(kāi)始與各種音樂(lè)進(jìn)行融合，當(dāng)白人把對(duì)搖滾樂(lè)的理解變成他們自己的搖滾樂(lè)，回過(guò)頭來(lái)再和黑人音樂(lè)進(jìn)行融合，就出現(xiàn)了布魯斯搖滾，一個(gè)很奇特的現(xiàn)象是，英國(guó)節(jié)奏與布魯斯搖滾基本上以白人為主，這種音樂(lè)對(duì)英國(guó)搖滾樂(lè)壇的影響一直持續(xù)到80年代，直到“史密斯”樂(lè)隊(duì)在音樂(lè)中放棄了布魯斯結(jié)構(gòu)。美國(guó)搖滾樂(lè)在60年代趕上了一場(chǎng)革命，嬉皮運(yùn)動(dòng)、毒品文化、越南戰(zhàn)爭(zhēng)、黑人民權(quán)……都為搖滾樂(lè)的變異、發(fā)展提供了很好的舞臺(tái)，在這個(gè)時(shí)期，形成了民歌搖滾、靈歌、布魯斯搖滾、波糖組合、重金屬、迷幻搖滾、藝術(shù)搖滾、車(chē)庫(kù)搖滾、青春偶像、鄉(xiāng)村搖滾……在這個(gè)10年中，搖滾樂(lè)最基礎(chǔ)的版圖形成了，之后的30年，搖滾樂(lè)就是在這個(gè)基礎(chǔ)上不斷地組合、重復(fù)，以適應(yīng)新的時(shí)代的需求。

這正如搖滾樂(lè)的初期是R&B，今天就回到了R&B，但你絕對(duì)不會(huì)認(rèn)為今天的R&B是一種根源音樂(lè)或是對(duì)根源的回歸，它僅僅是找回原來(lái)的一種形式，并用一種新的方式來(lái)演繹，從音樂(lè)本質(zhì)上講，它并沒(méi)有創(chuàng)新。
當(dāng)“后街男孩”可以越洋來(lái)到中國(guó)，讓中國(guó)人感受到偶像組合的魅力，似乎很少有人注意，像他們這樣的組合早在60年代便以幾乎相同的手段制造出來(lái)了。“修士”，這個(gè)在講述搖滾樂(lè)歷史時(shí)總會(huì)提到但總會(huì)被人遺忘的組合，就是唱片工業(yè)在制造明星效應(yīng)時(shí)的一次大膽嘗試，結(jié)果它成功了，風(fēng)頭一度蓋過(guò)“披頭士”。這種以選秀方式來(lái)確定音樂(lè)組合的做法后來(lái)屢試不爽，從“辣妹”到“男孩地帶”，從“西城男孩”到F4……

2002年，美國(guó)出現(xiàn)一支備受媒體青睞的樂(lè)隊(duì)“敲擊”，之所以受到關(guān)注，就是因?yàn)樗麄兊囊魳?lè)太像當(dāng)年的“地下絲絨”了，愛(ài)屋及烏，也能讓媒體熱鬧一陣。“敲擊”只不過(guò)是一個(gè)很小的事情，如果回顧這50年的搖滾樂(lè)，這種重復(fù)幾乎是在有規(guī)律地進(jìn)行著。瓊·貝茨，一個(gè)60年代的民謠歌手，后來(lái)喬尼·米切爾和蘇珊娜·維加和她有什么本質(zhì)區(qū)別呢？惠特尼·休斯敦和戴安娜·羅斯又有什么區(qū)別呢？90年代的“飛魚(yú)”和60年代的“感恩而死”有什么差別呢？90年代美國(guó)西海岸的朋克和70年代英國(guó)朋克有什么不同呢？90年代末期的另類(lèi)搖滾和60年代的車(chē)庫(kù)搖滾又有什么不一樣的？90年代末期的英式搖滾，他們的祖宗就是60年代的“披頭士”、“誰(shuí)人”、“奇想”……有人曾說(shuō)過(guò)，搖滾樂(lè)聽(tīng)到70年代就可以不用再往下聽(tīng)了，因?yàn)橹蟮膿u滾都曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)了。這話(huà)的確有些道理，搖滾樂(lè)僅僅是因?yàn)樯虡I(yè)上的需要才會(huì)不停地改頭換面。
音樂(lè)可以重復(fù)，甚至某種音樂(lè)現(xiàn)象都是可以復(fù)制的。比如今天的埃米內(nèi)姆，他在黑人的Hip-Hop流行數(shù)年之后，成了今天黑人統(tǒng)治歌壇后惟一一個(gè)白人代表，為什么會(huì)這樣？因?yàn)檫@個(gè)說(shuō)唱界需要一個(gè)白人，貓王開(kāi)著卡車(chē)偷走了黑人音樂(lè)，埃米內(nèi)姆到了8英里之外偷走了黑人的說(shuō)唱，這一情形和50年前何其相似。當(dāng)年是貓王在黑人R&B叢林中拔地而起，今天是埃米內(nèi)姆在歌壇“黑”社會(huì)中獨(dú)樹(shù)一幟。甚至，我們還可以遙想一下90年代冒出來(lái)的那個(gè)白人說(shuō)唱歌手范尼拉·艾斯，他幾乎就是比爾·黑利的翻版，而“搖滾小子”就是李·劉易斯……

以這個(gè)角度來(lái)看“滾石”樂(lè)隊(duì)，會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們是一支非常聰明的樂(lè)隊(duì)，似乎他們從一開(kāi)始就看到了搖滾樂(lè)在未來(lái)的變化規(guī)律和搖滾樂(lè)的本質(zhì)，幾十年來(lái)，他們的音樂(lè)一直固定在布魯斯、節(jié)奏與布魯斯和鄉(xiāng)村音樂(lè)這幾種根源音樂(lè)中，間或加入一些瘋克、雷吉和迪斯科，所以，他們永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)，不管到什么年代，不管風(fēng)水怎么輪流轉(zhuǎn)，都能輪到“滾石”。
搖滾樂(lè)的每一次洗心革面，都像是一個(gè)小姑娘被重新打扮了一回，乍一看眼前一亮，但走近仔細(xì)一端詳，發(fā)現(xiàn)似曾相識(shí)，時(shí)間一長(zhǎng)就審美疲勞了，于是就再回爐加工，如此反復(fù)，反正人總是愛(ài)健忘的，每次都有新的驚喜。




制造差異，推動(dòng)搖滾


文化的差異性是促進(jìn)文化活躍和進(jìn)步的動(dòng)力，這是毋庸置疑的。搖滾樂(lè)雖然在50年來(lái)一直重復(fù)發(fā)展，但它是在人為地制造一種差異性，否則它就只能死亡。它為什么要制造差異？主要還是因?yàn)槊绹?guó)沒(méi)什么文化。

因?yàn)槊绹?guó)搖滾樂(lè)的源泉來(lái)自黑人音樂(lè)、白人鄉(xiāng)村歌曲和民歌，黑人從來(lái)不會(huì)進(jìn)入到白人鄉(xiāng)村音樂(lè)和民歌領(lǐng)域，所以，僅靠白人音樂(lè)，美國(guó)是不會(huì)出現(xiàn)搖滾樂(lè)的。黑人音樂(lè)與白人音樂(lè)的融合，才能體現(xiàn)出其差異性——即搖滾樂(lè)。

但是，美國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)文化并不豐厚，當(dāng)年他們?nèi)绻芟氲綖閾u滾樂(lè)的來(lái)源提供一種可能的話(huà)，都不會(huì)滅絕印第安人。僅僅幾種音樂(lè)來(lái)源勾兌成搖滾樂(lè)，一旦它繼續(xù)發(fā)展，就會(huì)出現(xiàn)差異性不足的問(wèn)題，尤其是它在商業(yè)背景下，這種差異性很容易被商業(yè)因素同化，所以就逼迫搖滾樂(lè)要不斷變化，這種變化在今天看來(lái)，它不是革命，而是人為地制造一種差異，通過(guò)這種差異性來(lái)表明搖滾的進(jìn)步。

搖滾樂(lè)是根源音樂(lè)融合后出現(xiàn)的第一代音樂(lè)類(lèi)型，當(dāng)它在50年代末期消亡時(shí)，它開(kāi)始了第一步蛻變，那就是搖滾樂(lè)與布魯爾大廈里面的音樂(lè)風(fēng)格以及錫鍋巷里的流行歌曲融合，使搖滾變得離根源更遠(yuǎn)一些，與根源的差異明顯一些，這樣的目的無(wú)非是讓搖滾樂(lè)下一步再與根源音樂(lè)融合，于是就有了布魯斯搖滾、鄉(xiāng)村搖滾和民歌搖滾。之后，搖滾樂(lè)與古典音樂(lè)結(jié)合，出現(xiàn)了藝術(shù)搖滾，藝術(shù)搖滾與先鋒音樂(lè)結(jié)合，又出現(xiàn)了噪音搖滾、實(shí)驗(yàn)音樂(lè)……

以今天任何一種音樂(lè)風(fēng)格為例，都能推導(dǎo)出它的每一步變化，比如重金屬，黑人的布魯斯音樂(lè)被白人演變成布魯斯搖滾，布魯斯搖滾之后又變成了硬搖滾，然后便成了重金屬。重金屬再往下發(fā)展，就必須與其他類(lèi)型的音樂(lè)結(jié)合，否則它就無(wú)法再有新的變化，于是，與古典音樂(lè)結(jié)合成交響金屬，與實(shí)驗(yàn)音樂(lè)結(jié)合成工業(yè)噪音，與電子樂(lè)結(jié)合成電子重金屬，與說(shuō)唱樂(lè)結(jié)合成重金屬說(shuō)唱……搖滾樂(lè)的差異性有時(shí)就像近親繁殖。

《滾石》雜志最近做了一期專(zhuān)題:《改變搖滾樂(lè)的50個(gè)時(shí)刻》，其中有幾個(gè)時(shí)刻恰恰證明了搖滾樂(lè)人為制造差異性的過(guò)程，比如，鮑勃·迪倫在1965年新港音樂(lè)節(jié)上給木吉他“通上了電”。在傳統(tǒng)民歌的概念中，木吉他就是木吉他，它是不能和電吉他混為一談的。迪倫也是抱著木吉他吹著口琴成名的，但是他在成名后有點(diǎn)厭煩木吉他的單調(diào)形式，尤其是當(dāng)他聽(tīng)到有人用搖滾的方式演繹民歌，他便蠢蠢欲動(dòng)，于是他借助民歌節(jié)，冒天下之大不韙給吉他通上了電。當(dāng)然，這次演出他們?cè)谂_(tái)上搞得亂七八糟，臺(tái)下以騷亂和起哄的方式否定了迪倫的冒進(jìn)。可事實(shí)上，迪倫的這次胡來(lái)促成了民歌搖滾時(shí)代的到來(lái)。這就是差異性。

在“50個(gè)時(shí)刻”中，還有“披頭士”制作專(zhuān)輯《佩珀軍士孤獨(dú)之心俱樂(lè)部》，這是一張無(wú)論從任何角度來(lái)看都是經(jīng)典的搖滾專(zhuān)輯，它能進(jìn)入這難忘的“50個(gè)時(shí)刻”天經(jīng)地義，因?yàn)闆](méi)有這張專(zhuān)輯，搖滾樂(lè)的歷史就會(huì)變得不很清晰。因?yàn)椤杜彗贶娛俊肥且粡埓蛲ㄝp音樂(lè)、硬搖滾、印度音樂(lè)、搖擺樂(lè)、古典音樂(lè)和布魯斯音樂(lè)之門(mén)的專(zhuān)輯，是一次最令人嘆服的音樂(lè)大融合。“披頭士”在這一張專(zhuān)輯中制造出來(lái)很多種差異性，同時(shí)為后人在音樂(lè)中制造更多差異性提供了范本和啟發(fā)，只要你有本事，你可以把任何兩種不相干的音樂(lè)鼓搗在一起，這就是今天搖滾樂(lè)的定律。所以保羅·麥卡特尼在錄制完這張專(zhuān)輯后說(shuō):“我們錄制《佩珀軍士》讓我們超越了自我，解放了自我，從中得到了很多樂(lè)趣。”
有時(shí)，搖滾樂(lè)出于商業(yè)上的考慮，人為地制造出許多所謂的風(fēng)格或名詞，以利于唱片在市場(chǎng)上細(xì)分，流行音樂(lè)不過(guò)有十多個(gè)大的類(lèi)別，而從市場(chǎng)角度來(lái)看，它可以分為上百個(gè)品種，這些品種不過(guò)是些“偽差異性”，實(shí)際上跟音樂(lè)本身的特點(diǎn)關(guān)系不大。
50年來(lái)，搖滾樂(lè)為了能不斷變化，用差異性來(lái)制造音樂(lè)間的區(qū)別，基本上采用這樣幾種方式:
第一，不同的音樂(lè)類(lèi)型之間的結(jié)合，這是最常見(jiàn)的方式，比如搖滾樂(lè)與古典音樂(lè)的結(jié)合，或搖滾與鄉(xiāng)村音樂(lè)的結(jié)合，甚至兩者間結(jié)合的比例的差異都能衍生出不同的品種。這種結(jié)合往往是決定于音樂(lè)人的興趣和喜好。
第二，從邊緣、地下音樂(lè)中開(kāi)發(fā)出新品種。美國(guó)沒(méi)有真正意義上的民間音樂(lè)，但是它有游離于商業(yè)體系之外的大眾或地下音樂(lè)，這類(lèi)音樂(lè)數(shù)量龐大，同時(shí)它扎根于民眾之中，文化底蘊(yùn)相對(duì)豐厚，當(dāng)它逐漸形成一種地域性氣候的時(shí)候，就很容易成為商業(yè)開(kāi)發(fā)的對(duì)象。比如60年代底特律的靈歌，美國(guó)南部的鄉(xiāng)村搖滾以及70年代英國(guó)的朋克搖滾，80年代芝加哥的House音樂(lè)。
第三，科技的進(jìn)步與發(fā)明給搖滾樂(lè)在聲響效果上帶來(lái)的新突破。電子樂(lè)是最典型的科技化結(jié)果，但它不僅形成了電子音樂(lè)的一大類(lèi)型，而是這種電子音樂(lè)可以和任何已經(jīng)定型的音樂(lè)類(lèi)型結(jié)合在一起，每結(jié)合一次，就意味著可能有一種新的音樂(lè)形態(tài)出現(xiàn);另外，對(duì)樂(lè)器以及其輔助設(shè)備的改良、創(chuàng)新也可能使新的音樂(lè)形態(tài)出現(xiàn)。
第四，從美國(guó)本土之外吸收新的音樂(lè)形式。美國(guó)的音樂(lè)再怎么結(jié)合，也像一個(gè)村子里通婚，會(huì)影響下一代音樂(lè)的質(zhì)量，所以，美國(guó)人能兼收并蓄，不停地從其他國(guó)家和地區(qū)吸收音樂(lè)元素，來(lái)豐富自己的音樂(lè)。比如從加勒比地區(qū)吸收了雷吉音樂(lè)，從拉美的西班牙語(yǔ)地區(qū)吸收的拉丁音樂(lè)……不管是保羅·西蒙還是里奇·馬丁，他們的音樂(lè)風(fēng)格可能不一樣，但他們?cè)谶^(guò)去做的事情其實(shí)結(jié)果是一樣的，就是把兩種不同地區(qū)的音樂(lè)類(lèi)型結(jié)合在一起。
搖滾樂(lè)真的是有個(gè)性的音樂(lè)嗎？未必，只能說(shuō)它是一種有差異性的音樂(lè)，而如果說(shuō)這種差異性，它可能還不如美國(guó)之外的任何一個(gè)國(guó)家或地區(qū)的音樂(lè)差異性大。美國(guó)搖滾樂(lè)就像一臺(tái)循環(huán)器，在循環(huán)和重復(fù)中變相地制造出各種各樣但本質(zhì)上沒(méi)什么區(qū)別的音樂(lè)。就像今天的R&B，它在50年代的時(shí)候就是黑人的流行歌曲，然后轉(zhuǎn)變成嘟-喔普，之后變成了靈歌，然后再變成流行歌曲，當(dāng)它變成流行歌曲后，人們就又叫它R&B。今天的R&B和50年前的R&B有什么區(qū)別？除了在錄音技巧和音響效果上不同，其他沒(méi)什么變化。黑人的音樂(lè)就是這樣，它從來(lái)都不會(huì)有什么變化，音樂(lè)就是他們的生活一部分，所以它在50年內(nèi)進(jìn)行了一次輪回，這次大大的輪回，我們看到的是美國(guó)文化的先天不足的單調(diào)性與市場(chǎng)對(duì)多樣性的需求形成了一個(gè)剪刀差，于是黑人用這把剪刀以黑人音樂(lè)為圓心，以尋找市場(chǎng)間的差異行為半徑，剪出了一個(gè)所謂搖滾樂(lè)文化的圓而已。




《滾石》和它“制造”的搖滾樂(lè)歷史


1967年9月，加州大學(xué)肄業(yè)生簡(jiǎn)·溫納（Jann Wenner）懷揣被搖滾樂(lè)蠱惑的激昂，帶領(lǐng)一群年輕人在舊金山的一個(gè)破印刷廠的閣樓里，沒(méi)日沒(méi)夜地排版、印制、爭(zhēng)吵。9月30日，4萬(wàn)份封面是約翰·列儂的音樂(lè)小報(bào)出爐。他們叫它《滾石》。誰(shuí)也沒(méi)想到，這本第一期只賣(mài)出6000本的音樂(lè)小報(bào)在日后30多年里不斷捕捉搖滾樂(lè)的經(jīng)典瞬間，參與甚至制造了整個(gè)搖滾樂(lè)的歷史
“孟斐斯錄音棚看上去跟以前沒(méi)什么分別，但1954年7月5日，搖滾樂(lè)就在這里誕生。”《滾石》雜志在“改變搖滾樂(lè)的50個(gè)時(shí)刻”專(zhuān)刊中以這句話(huà)宣布了搖滾樂(lè)的確切誕生日期。那個(gè)夜晚被看成一個(gè)意外:來(lái)自密西西比州的卡車(chē)司機(jī)埃爾維斯·普雷斯利(Elvis Presley)好不容易得到進(jìn)入孟斐斯錄音棚的機(jī)會(huì)，他有些緊張，唱了幾首乏善可陳的鄉(xiāng)村民謠后，這個(gè)19歲的青年自己都有點(diǎn)沮喪。之后一首叫《沒(méi)事了，媽媽》（That’s all right,Mama）的歌曲前奏響起，普雷斯利又開(kāi)始演唱。這本是一名叫克留達(dá)普的黑人歌手在1947年創(chuàng)作的布魯斯歌曲，但白人小青年普雷斯利把它演繹得既“黑人”，又鄉(xiāng)村。

那個(gè)夜晚在當(dāng)時(shí)被忽略，但《滾石》這本13年以后才創(chuàng)辦的雜志將它提到了搖滾樂(lè)歷史的起點(diǎn)。也許應(yīng)該感謝這13年，正因?yàn)檎驹跁r(shí)間中點(diǎn)回望，《滾石》才更能看清被搖滾情緒感染的歲月，更能捕捉具有轉(zhuǎn)折意義的時(shí)刻。普雷斯利那個(gè)夜晚的演唱打動(dòng)了在場(chǎng)所有人，也讓孟斐斯錄音棚的老板薩姆·菲利普斯(Sam Phillips)感覺(jué)，這樣一位帶黑人風(fēng)格的白人歌手，日后定會(huì)成為大明星。他幫助普雷斯利發(fā)唱片，開(kāi)巡回演唱會(huì)。融合鄉(xiāng)村音樂(lè)和布魯斯音樂(lè)的曲風(fēng)，滿(mǎn)是黑人味的唱腔，讓普雷斯利迅速走紅。到70年代，他已經(jīng)創(chuàng)下銷(xiāo)售1.55億張單曲唱片的無(wú)敵紀(jì)錄。那時(shí)，人們喜歡叫他的花名:“貓王”。

貓王被《滾石》挑中確有道理。他是第一位將鄉(xiāng)村音樂(lè)和布魯斯音樂(lè)融和起來(lái)的白人歌手，并不斷將流行歌曲、福音音樂(lè)、藍(lán)草音樂(lè)甚至歌劇式的渲染調(diào)和成一體;他夸張的現(xiàn)場(chǎng)表演風(fēng)格與胯部扭動(dòng)動(dòng)作被稱(chēng)為“撞與扭”，最直接反映了“搖滾”這一名稱(chēng)。但更重要的是，貓王首次將邊緣化的搖滾樂(lè)帶入主流，為大眾所知、并帶來(lái)了流行音樂(lè)行為方式及觀念的革新。從那時(shí)起，搖滾開(kāi)始成為一種文化。1967年《滾石》創(chuàng)刊之前，搖滾樂(lè)已經(jīng)走過(guò)了許多值得記取的片段。在內(nèi)容上，它繼續(xù)融合已有的其他音樂(lè)形式，但音樂(lè)要素注定不能成為搖滾樂(lè)的標(biāo)準(zhǔn)，表演形式與倡導(dǎo)的信念才是決定歷史的傳奇。到60年代，查克·貝里36次的錯(cuò)誤奠定下?lián)u滾樂(lè)的演奏法則;女子樂(lè)隊(duì)與黑人歌手走入大眾視線(xiàn);車(chē)庫(kù)搖滾、民歌搖滾、迷幻搖滾已經(jīng)出現(xiàn);而“誰(shuí)人”樂(lè)隊(duì)將吉他砸向音箱，嬉皮運(yùn)動(dòng)將搖滾情緒蔓延到世界各地……搖滾樂(lè)之于60年代，如同莫里斯·迪克斯坦在《伊甸園之門(mén)》中所寫(xiě)道的:“搖滾樂(lè)是60年代的集團(tuán)宗教——不僅是音樂(lè)和語(yǔ)言，而且也是舞蹈、性和毒品的樞紐，所有這一切集合而成一個(gè)單獨(dú)的自我表現(xiàn)和精神旅行的儀式。”

這樣的背景讓《滾石》的創(chuàng)刊人簡(jiǎn)·溫納敏銳意識(shí)到，一個(gè)前所未有的時(shí)代已經(jīng)來(lái)臨，搖滾樂(lè)將是這個(gè)時(shí)代最震撼人心的標(biāo)志。他迷戀的偶像，不管是鮑勃·迪倫、約翰·列儂還是“滾石”樂(lè)隊(duì)，都是英雄。但1967年的舊金山處處可見(jiàn)搖滾樂(lè)打出的“革命”旗幟，反搖滾勢(shì)力則對(duì)搖滾樂(lè)瘋狂詛咒，凡是跟搖滾有關(guān)的都被描述成“三R”——搖、滾、亂（Rock, Roll, Riot），包括品目繁多的音樂(lè)小報(bào)。新生的《滾石》似乎要被當(dāng)時(shí)音樂(lè)媒體的雜亂無(wú)序淹沒(méi)時(shí)，溫納顯露出他的新聞才華。他一改當(dāng)時(shí)地下小報(bào)起哄的報(bào)道方式，用傳統(tǒng)清晰的新聞寫(xiě)作方式來(lái)深入報(bào)道當(dāng)時(shí)的搖滾英雄。對(duì)此溫納曾這樣回憶:“我具有一種將事物清晰化與條理化的直覺(jué)，了解設(shè)計(jì)與如何呈現(xiàn)，當(dāng)時(shí)的地下報(bào)紙對(duì)我毫無(wú)吸引力。”就在此時(shí)，《滾石》式封面與長(zhǎng)篇專(zhuān)訪(fǎng)推出。

1968年，《滾石》選用列儂與大野洋子手拉手裸體背對(duì)鏡頭的照片作為封面，引起全國(guó)轟動(dòng)。1970年，溫納啟用當(dāng)時(shí)只有20歲的舊金山大學(xué)學(xué)生安妮·萊伯維茨（Annie Leibovitz）擔(dān)任首席攝影師，列儂與大野洋子通過(guò)她的鏡頭屢屢出現(xiàn)于《滾石》，伴隨的是對(duì)列儂的長(zhǎng)篇專(zhuān)訪(fǎng)。“披頭士”從最初的乖巧平靜，到“披頭士”熱，以及與革命、宗教的種種糾葛，直至解散，從《滾石》中都可找到記錄。1980年12月8日，萊伯維茨為列儂與大野洋子拍下一張列儂蜷曲身體擁抱洋子的照片，當(dāng)時(shí)她已經(jīng)與這對(duì)夫婦成為朋友并住在紐約中央公園的同一棟公寓內(nèi)。12月10日，安妮還沒(méi)來(lái)得及將照片拿給這對(duì)夫婦看，列儂被刺殺的消息便傳來(lái)。這張列儂最后的照片，最終成為《滾石》紀(jì)念列儂專(zhuān)刊的封面。此時(shí)的《滾石》已經(jīng)異常接近影響搖滾樂(lè)歷史的瞬間。

羅伯特·德瑞普在《滾石雜志:未經(jīng)刪改的歷史》中曾說(shuō):“從1970年到1977年，在美國(guó)沒(méi)有另一家雜志像簡(jiǎn)·溫納所稱(chēng)‘來(lái)自舊金山的搖滾小報(bào)’那樣誠(chéng)實(shí)和富有想象力。”實(shí)際上，到70年代中期，《滾石》已經(jīng)是美國(guó)新聞業(yè)的先鋒。這不僅得益于它網(wǎng)聚了一批如喬·克雷恩、萊伯維茨等若干美國(guó)杰出記者、攝影師，也不僅是因?yàn)閷?duì)于列儂、搖滾樂(lè)走向、甚至美國(guó)大選等各類(lèi)社會(huì)問(wèn)題的深刻挖掘與探索，更重要的原因是，《滾石》所推崇與引領(lǐng)的音樂(lè)潮流已經(jīng)成為美國(guó)主流的一部分，甚至可以說(shuō)整個(gè)美國(guó)已經(jīng)搖滾樂(lè)化了。1967到1977的10年間，《滾石》記錄下?lián)u滾樂(lè)的如下關(guān)鍵詞:吉米·亨德里克斯手上燃燒的吉他、月桂谷、伍德斯托克、《大街上的流亡者》、重金屬、朋克、雷鬼、迪斯科舞曲……搖滾樂(lè)繼續(xù)發(fā)展的同時(shí)，改變著美國(guó)或整個(gè)世界的生活方式、思維方式、文化甚至政治。當(dāng)時(shí)的《滾石》身處歷史之中，已經(jīng)成為時(shí)代的證明人與風(fēng)向標(biāo)。

1976年，《滾石》遷往紐約，很多批評(píng)家認(rèn)為這是它衰落的開(kāi)端。紐約的《滾石》繼續(xù)保有深刻的新聞報(bào)道風(fēng)格，并收獲了更多的金錢(qián)和名譽(yù)，但它開(kāi)始失去先鋒的思想與革命的氣質(zhì)。有人說(shuō)，因?yàn)闇丶{已經(jīng)長(zhǎng)大了，他不想反抗任何事情。實(shí)際上長(zhǎng)大的是搖滾樂(lè)。80年代后的搖滾樂(lè)，最令人激動(dòng)的是商業(yè)成功。說(shuō)唱樂(lè)風(fēng)行一時(shí)，但這只是長(zhǎng)期潛伏的地下黑人音樂(lè)浮出水面;忠實(shí)搖滾者繼續(xù)焚毀堂皇和偽善，散播不滿(mǎn)與反叛，但他們的重復(fù)動(dòng)作已經(jīng)沒(méi)了60年代毫不在乎的決心。當(dāng)有人稱(chēng)《滾石》已經(jīng)是一單生意的時(shí)候，搖滾樂(lè)也在成為生意。溫納這樣辯解《滾石》的衰落:“70年代的反文化已經(jīng)變成了一種今天的主流文化。30年前的《滾石》，誕生于一個(gè)什么人都在反抗的社會(huì)，今天呢，孩子已經(jīng)非常自由，他們不知道該反抗什么，搖滾樂(lè)成為每個(gè)商業(yè)電視臺(tái)的節(jié)目。《滾石》或許遺憾失去了最初的旁觀者角色，但從另一個(gè)角度講，也有越來(lái)越多的人開(kāi)始聽(tīng)到我們最初所倡導(dǎo)的東西了……”這并非沒(méi)有道理。
這個(gè)時(shí)期的《滾石》占據(jù)美國(guó)音樂(lè)雜志老大的位置，很是志得意滿(mǎn)。但能做的卻只有將性感女郎請(qǐng)上封面，不停反芻那讓人心池蕩漾的60年代。1997年夏季的Lilith Fair音樂(lè)節(jié)刺激了《滾石》懷舊的決心。這個(gè)音樂(lè)節(jié)參演歌手均為女性，力圖打破搖滾女歌手弱勢(shì)的局面。1997年9月30日，《滾石》推出“搖滾的女人”慶生專(zhuān)刊。1969年《滾石》就描述過(guò)獻(xiàn)身給搖滾明星的女孩們，她們的全部精神寄托于此，用性來(lái)迎合搖滾反抗生活，她們被叫做“骨肉皮”（Groupie），北京話(huà)里的“果兒”。“搖滾的女人”再次提起鮮亮的“果兒”，同時(shí)回顧的還有朋克女青年克里斯·辛迪，性感天后麥當(dāng)娜，戲弄男女之情的帕蒂·史密斯……但她們依舊是搖滾樂(lè)的次要角色，她們也只是過(guò)去。

1998年5月，《滾石》雜志在ABC電視臺(tái)播出30周年紀(jì)念專(zhuān)題《我們?cè)谀睦?滾石國(guó)情咨文》，從搖滾樂(lè)說(shuō)起，直至宗教文化政治情感金錢(qián)方方面面。它其實(shí)在提醒美國(guó)人，我，《滾石》，曾經(jīng)參與或制造了搖滾樂(lè)的歷史，曾經(jīng)承載了一代人的理想與信仰、憤怒與歡樂(lè)。但那又怎么樣，都過(guò)去了。

2004年的《滾石》在性感女星和商業(yè)大碟的空隙中，辟出一塊地方，告訴人們，搖滾樂(lè)已經(jīng)誕生50年了。50個(gè)改變搖滾樂(lè)的歷史時(shí)刻依次排列，50幅《滾石》式封面一一懸起，又在歷史一點(diǎn)上回望，《滾石》在自己與搖滾樂(lè)的昔日輝煌中品味的卻是今日蕭瑟。慶典總要有的，但9月30日的慶生專(zhuān)刊，《滾石》能做的只是與我們一起歌頌60年代。

[ 本帖最后由 無(wú)氧小航 于 2006-12-2 19:51 編輯 ]
作者: 忙中有閑    時(shí)間: 2006-12-5 14:31
不看不知道，一看知道了。



歡迎光臨 重慶醫(yī)科大學(xué)論壇 (http://www.espacio12.com/) Powered by Discuz! X3.4